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Revivir de la basura: las extinciones 
históricas, la experiencia del pasado y la 
arqueología de los fósiles recientes en la 
década de 1860 

Irina Podgorny

INTRODUCCIÓN: KARL VON BAER Y LAS EXTINCIONES 
HISTÓRICAS

Este ensayo es una parábola sobre el nuevo tipo de conciencia histórica surgida, 
en parte, de los desechos producidos durante la expansión global del capitalismo 
y la transformación de esos detritus en evidencia del pasado. En particular, se 
refiere a los restos de los animales aniquilados en su encuentro con pescadores, 
marineros y cazadores, un proceso ocurrido en los márgenes de las rutas de na-
vegación y comercio y del cual no se tenían evidencias claras. Visto desde hoy, 
podría tomarse como parte de esa larga historia que Robert Proctor llama «la 
producción cultural de la ignorancia» y que en nuestro caso en particular, y como 
decía uno de los protagonistas de esta historia, se conecta con esa costumbre tan 
expandida de negar el conocimiento producido en otras lenguas, que no siem-
pre es el de las minorías sino el pensado y elaborado en las academias de los im-
perios rivales. 1

1  Robert Proctor, «Agnotology. A Missing Term to Describe the Cultural Production of Igno-
rance (and Its Study)», en Robert Proctor y Londa Schiebinger, Agnotology: The Making and 
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En efecto, en enero de 1861, dos años después de la publicación del Origen de 
las especies, el embriólogo ruso-alemán Karl von Baer brindó una conferencia en 
la Academia de Ciencias de San Petersburgo sobre la extinción de las especies 
desde los puntos de vista fisiológico y no-fisiológico.2 Señalaba que la extinción 
(Aussterben) era incomparable con la muerte de los individuos (Absterben), un 
proceso, según él, semejante al suicidio (Selbst-Mord Prozess) y, por otro lado, in-
evitable. Nada hacía pensar, en palabras de von Baer, que las especies estuvieran 
predestinadas a desaparecer por su incapacidad para progresar. Por el contrario, 
la extinción se trataba del resultado de la combinación de una serie de aconteci-
mientos contingentes, tal como los procesos geológicos y climáticos y las condi-
ciones de propagación y reproducción, los cuales, eventualmente, podían derivar 
en la desaparición de los tipos animales afectados por esos cambios. 

Su conferencia se refería, en particular, a las especies animales que, habiendo 
interactuado con la humanidad, habían desaparecido en edades relativamente re-
cientes. Von Baer distinguía entre las extinciones ocurridas en los tiempos geo-
lógicos y en los periodos históricos y, para estas últimas, diferenciaba tres tipos 
según el grado de intervención de los humanos: extinción, exterminio y oblite-
ración (Aussterben, Vertilgung, Ausrottung). Discutía, además, con quienes mora-
lizaban acerca de la responsabilidad o fallo intrínseco de las mismas. Von Baer 
tomaba los casos del manatí o vaca marina del Pacífico norte (Rhytina stelleri), el 
dodo (Raphus cucullatus), el solitario de Rodrigues (Pezophaps solitaria) y el alca 
gigante, conocida entonces como Alca impennis.3 Este mamífero marino y esas 
aves llenas de grasa, incapaces de volar o de correr, esos mamíferos lentos, gor-
dos y pesados, compartían varias características, por lo menos desde el punto de 
vista de quienes los cazaron: una presa fácil por su lentitud que vivía en las islas 
que, en los siglos XVIII y XIX se habían integrado a las rutas de navegación y de 
explotación de los recursos marinos por parte de las empresas pesqueras de la era 

Unmaking of Ignorance (Stanford: Stanford University Press, 2008), 1-36. 

2  Karl von Baer, «Über das Aussterben der Thierarten in physiologischer und nicht physiolo-
gischer Hinsicht überhaupt, und der Untergang von Arten, die mit den Menschen zusammen ge-
lebt haben», Bulletin de l’Académie impériale des sciences de St. Pétersbourg 3 (1861): 367-396.

3  Ver, por ejemplo, la parábola sobre el alca en la introducción de Charles Kingsley, The 
Water-Babies, editado por Richard Kelly (Ontario: Broadview, 2008), 37-38 donde esta ave es 
juzgada como culpable de su propio destino, es decir, de su desaparición. El nombre científico 
adoptado en la actualidad es Pinguinus impennis.
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industrial. Ninguno de esos animales, por otro lado, fue transformado en aquello 
que Kant llamó «artefactos del Estado» para referirse al ganado, la caza, las aves 
de corral y las pesquerías, es decir, ninguno fue transformado en artefacto por 
obra de la administración estatal y privada. Quizás, su extinción se haya debido, 
principalmente, a eso. La naturaleza, a fin de cuentas, no gana ni pierde nada.

Pero, hacia 1860, la evidencia de las extinciones ocurridas en los tiempos his-
tóricos no era contundente y se dudaba: al compararlas con las toneladas de hue-
sos procedentes del profundo tiempo geológico, las pruebas se disolvían en el 
carácter elusivo del presente o, mejor dicho, en el del pasado inmediato, algo que 
pasa de manera inasible delante de nuestros ojos. En parte, como destacaba von 
Baer, porque la zoología no contaba con métodos para registrar y «observar» los 
cambios en el tiempo y en el espacio contemporáneo, una ausencia que ayudaba 
a ocultar que las fuerzas de la extinción —fueran las que fueran— seguían ac-
tuando aquí y ahora y que, lamentablemente, no eran cosa del pasado remoto 
sino de acuciante actualidad.

Vera Keller nos ha recordado que el concepto de «pérdida» en el mundo na-
tural existió mucho antes que la idea de extinción se instalara en las disciplinas 
científicas de fines del siglo XVIII. En efecto, siempre se repite que solo a par-
tir de entonces el proceso de extinción aparece como un hecho incontestable, de 
causas no siempre claras. Sin embargo, argumenta Keller, en los inicios de la era 
moderna y en los márgenes de la filosofía natural, más de uno tuvo que confron-
tarse con entidades cuya existencia no podía constatarse ni observarse en el pre-
sente.4 Este capítulo considera el problema de la pérdida natural pero en la era 
industrial, cuando los humanos conviven con los restos de algo que está y no está 
o que estuvo de una forma y los contemporáneos observan de otra manera, sin 
poder asegurar que se trata de lo mismo. Para ello, toma el caso paradigmático 
del alca gigante y las técnicas y métodos usados por los zoólogos de la década de 
1860 para dar cuenta de las poblaciones de aves y animales salvajes que, hasta 
muy recientemente, habían sido cazadas, comidas y observadas. 

4  Vera Keller, «Nero and the Last Stalk of Silphion: Collecting Extinct Nature in Early Mo-
dern Europe», Early Science and Medicine 19 (2014): 424-447.
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LA NATURALEZA DE LOS «FÓSILES RECIENTES» 

La conferencia de von Baer se publicó en tres partes, cada una dedicada a un 
problema y a una especie. La primera, por ejemplo, trataba de las generalidades 
del proceso de extinción y de la desaparición del manatí del Pacífico o vaca ma-
rina de Steller. La más difundida fue, sin embargo, la segunda, que consistía en 
la traducción de una obra originalmente escrita en danés y dedicada a una es-
pecie de ave recientemente extinguida: Alca impennis (figura 1).5

Leída de esta manera, los ornitólogos británicos la calificaron como »apenas 
una traducción, con pocos aportes originales»,6 sin comprender que con ambos 
casos —el manatí y el alca—, von Baer deseaba demostrar que el proceso de ex-
tinción continuaba en el presente y que la paleontología, lejos de detenerse allí 
donde comenzaba la historia y se abandonaba el tiempo profundo, debía pres-
tarle atención a los animales desaparecidos en los últimos milenios. Von Baer, 
de hecho, abogaba tanto por la inclusión del presente en la historia de la natu-
raleza como por el uso de las fuentes históricas en los métodos de la paleon-
tología. Al hacerlo, discutía con los paleontólogos ingleses cuestionándoles su 
tozudez en no tratar la extinción histórica como parte de una disciplina que, 
al mismo tiempo, manejaban con maestría. En esa misma línea y un siglo más 
tarde, Nicolaas Rupke argumentó que los gráficos publicados en la Inglaterra de-
cimonónica ilustrando la estratigrafía geológica transmitían la idea que la his-
toria terrestre había sido un proceso teleológico cuya última fase estaba marcada 
por la aparición de nuestra especie. Mientras que el llamado tiempo geológico, 
en realidad, hablaba de la insignificancia temporal de la historia humana, la re-
presentación visual de las secuencias geológicas sugería que las fuerzas y proce-
sos dominantes en el tiempo profundo se habían apagado para dar paso al reino 

5  Ver Ludwig Stieda, Karl Ernst von Baer. Eine biographische Skizze (Braunschweig: Vieweg, 
1878). La tercera parte fue traducida y publicada por Andreas Wagner como «Über die geogra-
phische Verbreitung der Alca impennis nach den Mitteilungen von Herrn Prof. Jap. Steensrup in 
Kopenhagen», en Gelehrte Anzeigen der bayerischen Akademie der Wissenschaften 25 (1860).

6  Alfred Newton, «The Gare-Fowl and its Historians», The Natural History Review: A Quar-
terly Journal of Biological Sciences 5: 17-20, 467-488; William Preyer, «Der Brillenalk, (Plautus 
impennis) in Europäischen Sammlungen,» Journal für Ornithologie 10 (1862): 77.
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Figura 1. Alca impennis, tomado del Bulletin de la Société ornithologique suisse, tomo 2, 1870.
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de los hombres.7 En palabras de von Baer, la asociación de los fósiles con los pe-
riodos geológicos,8 confinaba el proceso de extinción al pasado remoto.

Sumado a ello, en 1860 persistía la pregunta acerca del papel de la humanidad 
en la obliteración de las especies: se trata de una fecha muy cercana a la siem-
pre mencionada para la aceptación de la coexistencia de los grandes mamíferos 
extinguidos (mamut, rinoceronte lanudo, etcétera) con la humanidad prehistó-
rica a la cual, por otra parte, también se empieza a ver como un factor posible 
del exterminio de la fauna del periodo cuaternario o diluvial.9 Gracias al ha-
llazgo de restos arqueológicos (es decir, de actividad humana) en las capas del 
Post-Pleistoceno, en 1865 el geólogo inglés Charles Lyell redefinió el inicio del 
«Intervalo Reciente» como el momento en el cual todos los mamíferos represen-
tados en el registro se observaban vivos en la actualidad.10 En un contexto carac-
terizado por la reformulación de la clasificación de los periodos geológicos más 
modernos, la aceptación, al estilo de von Baer, de la coexistencia humana con es-
pecies extinguidas en el periodo histórico significaba también una invitación a 
pensar los límites y la entidad del «Reciente» como un intervalo del Cuaternario 
que, por otro lado, en 1911 recibió el nombre de Holoceno.

Por el lado de los ornitólogos europeos —preocupados, sobre todo por las es-
pecies vivas— se aceptaba que muchos pájaros, motivo de sus desvelos, apenas si 
se conocían fuera del círculo de naturalistas. Así, hasta 1840, un exiguo número 
sabía de la existencia de un ave no voladora que, en inglés, recibía el nombre de 
«Great Auk» o «Garefowl»11 y que, hasta hace poco, era fuente de grasa y alimento 

7  Nicolaas Rupke, «“The End of History” in the Early Picturing of Geological Time», History 
of Science 36 (1998): 61-90.

8  Richard Owen, Palaeontology or a Systematic Summary of Extinct Animals and their Geolo-
gical Relations (London: A. and C. Black, 1861).

9  Glyn Daniel, The Idea of Prehistory (London: C.A. Watts, 1962); Claudine Cohen y J. J. Hu-
blin, Boucher de Perthes (1788-1868). Les origines romantiques de la préhistoire (París: Belin, 
1989); Donald Grayson, The Establishment of Human Antiquity (New York: Academic Press, 
1983); A. Bowdoin Van Riper, Men among the Mammoths: Victorian Science and the Discovery 
of Human Prehistory (Chicago: University of Chicago Press, 1993).

10  Stephen Walsh, «The Neogene: Origin, Adoption, Evolution, and Controversy», Earth-
Science Reviews 89 (2008): 42-72.

11  Symington Grieve, The Great Auk, or Garefowl (Alca impennis, Linn.) Its History, Ar-
chaeology, and Remains (London: Thomas Jack, 1885); Newton, «The Gare-Fowl».
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de los marineros de las rutas del Atlántico norte y de especímenes para el arte de 
la taxidermia y el mercado de objetos de historia natural. Para la década de 1850, 
la supervivencia del alca gigante era dudosa; aunque, en realidad, sin que nadie 
pudiera hacer nada para evitarlo, ya había desaparecido. Los ornitólogos británi-
cos justificarían ese descuido de la siguiente manera: «el proceso de exterminio, 
por lo general, no despierta interés hasta que el sino de la víctima se ha sellado».12 
Sin embargo, la invisibilidad de las extinciones históricas no se debía a una mera 
distracción o a una voluntad de ignorancia: para identificar ese proceso hubiese 
sido necesario la coordinación de observaciones de algo que nadie esperaba pero 
que estaba ocurriendo en un tiempo corto y en un área geográfica de amplias di-
mensiones. La evidencia del proceso de la extinción en tiempo histórico, como 
veremos, solo pudo obtenerse a través de la combinación de hallazgos arqueoló-
gicos imprevistos y de la compulsa de fuentes históricas y etnográficas.

A diferencia de la enorme cantidad de especies fósiles que el siglo XIX supo 
crear con los restos procedentes de los estratos geológicos más antiguos, el nú-
mero de especies extinguidas en las épocas históricas era pequeño. Las fuen-
tes escritas mostraban una naturaleza más bien conservadora, donde las cosas 
se mantenían constantes. Karl von Baer, con agudeza de historiador, supo leer 
esa constancia con ojo crítico y reconocer que esa aparente estabilidad se debía 
a cuestiones filológicas y culturales, es decir, a la fragmentación lingüística y a 
la falta —hasta fines del siglo XVIII— de un registro sistemático comparable y 
universal.13 Así, la transferencia de los nombres de los animales de una tradición 
lingüística, de un campo de experiencia a otro, creaba continuidades en tiempo y 
espacio, supervivencias, donde, de hecho, no había tal cosa. El caso de la transfe-
rencia del nombre «pingüino» —una de las designaciones locales del alca gigante 
del Atlántico norte— al pájaro de características análogas propio del hemisfe-
rio sur servía para entender el porqué de las cosas y que —aparentemente— si-
guiera existiendo más allá de la desaparición del recipiente original del mismo.

12  Newton, «The Gare-Fowl», 467.

13  Vera Keller, «Nero»; Martin J. Rudwick, Georges Cuvier, Fossil Bones, and Geological 
Catastrophes: New Translations and Interpretations of the Primary Texts (Chicago: University of 
Chicago Press, 1997); también en Bursting the Limits of Time. The Reconstruction of Geohistory 
in the Age of Revolution (Chicago: University of Chicago Press, 2007).
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Para revelar la falsedad de esa sensación de estabilidad y permanencia debían 
combinarse los métodos de la filología, la historia y la paleontología.14 Von Baer 
no había sido el primero: los trabajos clásicos de Martin Rudwick han destacado 
esa relación constitutiva entre la anatomía comparada y las humanidades pero, 
además, los aportes de Vera Keller sugieren que esa relación es incluso anterior a 
la emergencia de esas disciplinas. Así, refiriéndose a la planta denominada silfio 
o laserpicio que, en la Antigüedad, crecía y se comercializaba desde Cirene (ac-
tual Libia) esta autora analiza las herramientas y tecnologías de papel desarro-
lladas en los inicios de la Modernidad para lidiar con las «cosas perdidas», con 
esas partes de la naturaleza desaparecidas, imposibles de observar en la expe-
riencia cotidiana pero que aparecen bajo otra forma. Keller señala que, como los 
protagonistas de este trabajo, los renacentistas, buscando definir un corpus de re-
ferencia, apelaron a las fuentes más diversas como la colección de monedas anti-
guas, la evidencia literaria y los especímenes de plantas vivientes. Von Baer, por 
su parte, definió el año de 1766 (fecha de la publicación de la 12ava edición del 
Systema naturae de Lineo) como el inicio fiable del registro histórico de los ani-
males vivientes. También podía confiarse en algunos grabados del Renacimiento 
y, de ese modo, el registro extenderse hasta esa época. Pero no mucho más. El 
resto de la historia de los animales y de su convivencia con los hombres desde que 
estos habían entrado en escena, transitaba el sendero de la duda.

Sin embargo, como resultado de lo que podría llamarse el modelo arqueológico 
danés,15 en los años de la conferencia de von Baer ya había empezado a consti-
tuirse otro tipo de evidencia empírica para probar el carácter actual del proceso 
de extinción. No por nada, von Baer publicaba la traducción de un trabajo en 
que presentaba, por un lado, los materiales obtenidos en diversas excavaciones 

14  «Im Laufe weniger Jahrhunderte wird sie [die Zahl der Arten, deren Aussterben in histo-
rischer Zeit nachgewiesen werden kann] viel ansehnlicher sein, wenn man nicht Vorkehrungen 
künstlicher Schonung trifft». (“Salvo que se introduzcan precauciones de orden artificial, en 
pocos siglos, el número comprobable de especies extinguidas en tiempos históricos será mucho 
más notable.”) En: von Baer, «Über das Aussterben», 382. [Esta y todas las traducciones son de 
la autora]. 

15  Ver Peter Rowley-Conwy, From Genesis to Prehistory. The Archaeological Three Age 
System and its Contested Reception in Denmark, Britain, and Ireland (Oxford: Oxford Univer-
sity Press, 2007); Kasper Risbjerg Eskildsen, «The Language of Objects: Christian Jürgensen 
Thomsen’s Science of the Past», Isis 103.1 (2012): 24-53. 
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realizadas en Dinamarca y en varias islas del Atlántico norte, y por otro, la re-
visión de las colecciones y los diarios de viaje de más de un ballenero, capitán o 
naturalista de profesión. Así, mientras que las palabras, los nombres y las imáge-
nes procedentes del pasado más o menos reciente inspiraban cierta inseguridad, 
la solución vendría de las manos de las herramientas de la arqueología prehistó-
rica. Esa nueva ciencia de analfabetos, en palabras de los arqueólogos clásicos, a 
pesar de su desconocimiento filológico, haría hablar a los huesos y a las piedras, 
ofreciendo un puente entre la historia y la geología:

Las antigüedades representan un papel similar al de los fósiles; así, si 
Cuvier consideró que el geólogo era un anticuario de un Nuevo orden, 
podemos invertir ese dicho notable y definir al anticuario como un geó-
logo que con su método reconstruye las primeras edades de la huma-
nidad antes de todo recuerdo, en ese momento que puede ser llamado 
historia prehistórica. Esto es la verdadera arqueología. Que no se de-
tiene con el comienzo de la historia: cuanto más retrocedemos en nues-
tras investigaciones históricas, más incompletas se vuelven, lagunas que 
pueden ser salvadas gracias al estudio de los restos materiales. La ar-
queología, por lo tanto, continua paralelamente al curso de historia, 
dos ciencias que se iluminan mutuamente. Pero con el progreso de la 
historia, la importancia de la arqueología va disminuyendo, hasta que 
la invención de la imprenta casi pone fin a las investigaciones de los 
anticuarios.16 

De ese modo, la «historia prehistórica» creaba un registro material de la fauna 
existente con anterioridad al inventario sistemático iniciado en el siglo XVIII. 
La excavación de los llamados sitios prehistóricos descubrió, además de los 

16  Traducción del siguiente párrafo: «Antiquities enact a similar part to that of the fossils; and 
if Cuvier calls the geologists an antiquarian of a new order, we can reverse that remarkable sa-
ying, and consider the antiquarian as a geologist, applying his method to reconstruct the first ages 
of mankind previous to all recollection, and to work out what may be termed pre-historical his-
tory. This is Archaeology pure and proper. But Archaeology cannot be considered as coming to a 
full stop with the first beginning of history, for the further we go back in our historical researches, 
the more incomplete they become, saving gaps, which the study of material remains, helps to fill 
up. Archaeology, therefore, pursues its course in a parallel line with that of history, and hencefor-
th the two sciences mutually enlighten each other. But with the progress of history the part taken 
by Archaeology goes on decreasing, until the invention of printing almost brings to a close the 
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instrumentos y los huesos de los antiguos humanos, el despojo de los anima-
les que habían convivido con ellos, como el megaterio en América y el mamut y 
el rinoceronte peludo en la Europa glacial, una fauna cazada, comida y utilizada 
por la humanidad y sepultada en el sedimento anterior a la aurora de la historia.17 
Ningún naturalista, ningún humano vivo en el siglo XIX (los del XX, tampoco) 
vio jamás a estos animales con propios ojos: su reconstrucción y su apariencia son 
meras hipótesis que surgieron de analizar los fragmentos según los principios de 
la anatomía comparada y la posibilidad de reunir formas con funciones según las 
analogías observables en el presente.18

Las excavaciones de los sitios prehistóricos y protohistóricos descubrieron, asi-
mismo, huesos de especies que habían sobrevivido hasta épocas no muy lejanas 
a las nuestras. Algunos acuñaron la categoría de «fósiles recientes» para desig-
nar los restos de los animales que llegaron a ser observados aún en los prime-
ros años del sistema linneano pero que desaparecieron antes de ser descritos con 
los parámetros de los inicios del siglo XIX, es decir, la anatomía comparada de 
dientes, patas y cráneos.19 De estos animales, por otro lado, quedaron algunos 
testimonios del color de sus plumas, de su piel, de sus sonidos, del gusto y la tex-
tura de su carne. Las memorias escritas o atesoradas por pescadores, capitanes, 
cazadores, cocineras y marineros guardaban nombres e indicios de cómo se mo-
vían, nadaban o volaban. Habían sido tocados, cazados, vendidos en el mer-
cado y servidos en la mesa por los contemporáneos, los abuelos o los padres de la 

researches of the antiquarian». Tomado de Adolphe Morlot, «General Views of Archaeology», 
traducido por Philip Harry, Annual Report Smithsonian Institution (1861): 285. 

17  Claudine Cohen, La méthode de Zadig. La trace, le fossile, la preuve (París: Seuil, 2011); 
Irina Podgorny, Los senderos del tiempo y de las causas accidentales. Los espacios de la prehis-
toria en la Argentina (Rosario: Prohistoria, 2009).

18  José María López Piñero y Thomas F. Glick, El Megaterio de Bru y el Presidente Jefferson: 
una relación insospechada en los albores de la paleontología (Valencia: Universidad de Valen-
cia, 1993). Ver también Irina Podgorny, «The “Non-metallic Savages”. The Use of Analogy in 
Victorian Geological Archaeology and French Paleoethnology: Its Reception in Argentina at the 
Turn of 19th Century», en Vergleichen als archäologische Methode. Analogien in den Archäo-
logien, mit Beiträgen einer Tagung der Arbeitsgemeinschaft Theorie (T-AG) und einer kommen-
tierten Bibliographien, editado por Alexander Gramsch (Oxford: BAR International Series 825, 
2000): 19-38.

19  Rudwick, Georges Cuvier, Fossil Bones, and Geological Catastrophes.



RE VIVIR DE L A BASUR A / 319

generación de von Baer, Richard Owen y Charles Darwin. Los sedimentos con-
servaban sus restos pero también estaban en los libros, las palabras, las coleccio-
nes hechas al azar, juntando todo sin calcular que lo que hoy abunda, mañana 
podía desaparecer. Sus cueros, sus plumas, sus huevos, salvados del plato y de la 
olla, podían estar en alguna colección, pública o privada. La evidencia de la ex-
tinción histórica surgiría, literalmente, de las cenizas del pasado reciente, com-
binando las prácticas del naturalista con las del historiador para definir cómo 
registrar la desaparición de esas entidades naturales que nunca volverían a ser 
observadas vivas, algo que ocurría en una escala de tiempo y espacio bastante in-
asible para los métodos de la época. En otras palabras, cómo ver el proceso por 
el cual el presente se transformaba en pasado.20 

EL ALCA GIGANTE

Von Baer sostenía que la paleontología de la extinción histórica debía recurrir a 
las prácticas de la arqueología y de la historia, al dominio de varias lenguas eu-
ropeas, al trabajo de campo y a la investigación etnográfica.21 En particular, se 
apoyaba en el trabajo desarrollado en Dinamarca y Suecia por los zoólogos Sven 
Nilsson (1787-1883) y Japetus Steenstrup (1813-1897), dos nombres amplia-
mente conocidos entre los historiadores de la arqueología prehistórica. Sus inves-
tigaciones, sin embargo, no se limitaban a esa disciplina y cruzaban las fronteras 
que estructuran la vida universitaria del presente. Sus colecciones convocaban a 
los zoólogos de toda Europa, con quienes intercambiaban datos, objetos, dibujos 
y correspondencia. Sus obras, por otro lado, se traducían al inglés, francés y ale-
mán, no solo porque contenían evidencias de los mundos prehistóricos sino tam-
bién porque, gracias a los métodos que utilizaban, se habían vuelto una referencia 
ineludible para entender la extinción reciente.22 Ambos basaban su trabajo en la 

20 Irina Podgorny «Requiem, oder (Aus-) Sterben in historischer und geologischer Zeit. Knö-
chelverzeichnis KV 626», Archiv für Mediengeschichte 18 (2018): 129-142.

21  von Baer, «Über das Aussterben», 399-490; Irina Podgorny, «Recyclen. Vom Schrott der 
Ausrottung zur Ökonomie der (Sub)Fossilien», en Sammlungsökonomien. Vom Wert wissens-
chaftlicher Dinge (Berlín: Kadmos, 2016), 23-46.

22  Rowley-Conwy, From Genesis.
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excavación y en el análisis de los restos de la flora y la fauna recuperada y asociada 
a la actividad humana, un modelo de trabajo que, como veremos, se difundió en 
un espacio transatlántico definido por las redes coloniales y las pesquerías en el 
Kattegat, el Mar del Norte, las islas escocesas, Islandia, Groenlandia, Terranova 
y Labrador. Reuniendo prácticas de la lingüística, la historia, la zoología, la et-
nografía y la geología fue llevado al Océano Índico y a la recuperación de los res-
tos de otras aves recientemente extinguidas.

Tanto Nilsson como Steenstrup están ligados a dos innovaciones para el estu-
dio de la cultura material de la prehistoria: la comparación etnográfica y la exca-
vación estratigráfica de los llamados concheros o Kjokkenmoeddinger de la costa 
danesa.23 Nilsson, profesor de la Universidad de Lund, especializado en zoolo-
gía, era un experto cazador. En la segunda edición de su obra sobre las aves de 
Suecia, había incluido una historia de la caza y de la pesca desde los tiempos 
prehistóricos.24 Asimismo, en la década de 1820, había empezado a coleccionar 
utensilios relacionados con estas actividades recurriendo a la descripción de la 
tecnología usada por los cazadores-recolectores contemporáneos para explicar los 
usos de los instrumentos del pasado. Por otro lado, Steenstrup, profesor de zoo-
logía de la Universidad de Copenhague, inventó el término Kjoekkenmoedding 
(desechos de cocina) para designar los depósitos o pequeñas colinas formadas por 
conchas marinas que se encontraban en las costas de Dinamarca. De origen hu-
mano, se usaron como «verdaderos museos del reino animal, museos de la fauna 
encontrados por los seres humanos que llegaron a poblar el país».25

En 1847, los investigadores daneses empezaron a investigar esos depósitos, de 
los cuales, luego de diez años de excavación cuidadosa, obtuvieron cerca de 10 
mil especímenes óseos, cada uno etiquetado con su procedencia exacta. Estos 

23  En 1842 Steenstrup presentó la secuencia estratigráfica de la vegetación preservada en tur-
beras, ver Rowly-Conwy, From Genesis. Sobre el impacto de las investigaciones de Steenstrup 
en la geología y prehistoria de Gran Bretaña, ver Leonard G. Wilson, «A Scientific Libel: John 
Lubbock’s Attack upon Sir Charles Lyell», Archives of Natural History, 29 (2002): 73-87. 

24  Sven Nilsson, «Utkast till jagtens och fiskets historia på Skandinavien», en Skandinavisk 
Fauna: Foglarna. (Lund: Berlingska Boktryckeriet, 1835), xxi-lii («An Account of the History 
of Hunting and Fishing in Scandinavia»: la traducción de esta pieza fue obra de Denise Bode del 
Museum für Naturkunde en Berlín).

25  «Real zoological museums of the animal kingdom, of the fauna, which man found on arri-
ving in the country.» En: Morlot, «General Views», 292.
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residuos culinarios unirían el pasado geológico con el periodo histórico conec-
tando la arqueología de distintas regiones. Los concheros se detectaron en varios 
fiordos y brazos marinos y su excavación reveló la presencia de especies inexis-
tentes en la Dinamarca del siglo XIX, tal como el urogallo común (Tetrao uro-
gallus) y un pájaro que se parecía al gran pingüino descrito por Buffon (Alca 
impennis o alca gigante).

Este hallazgo inesperado de un representante de la familia de los Alcidae (al-
cas) en Dinamarca generó el problema de cómo probar que se trataba, en efecto, 
de ese grupo de aves. Mientras que los residuos de la basura danesa indicaban 
que unos 3.000 o 4.000 años atrás, los habitantes de la región se deleitaban co-
miéndolas, la Europa decimonónica desconocía su uso y su sabor. En la región, 
por ejemplo, el único registro de un alca databa de 1790, capturado entonces en 
el puerto de Kiel.26 Steenstrup, empeñado en demostrar que los huesos hallados 
eran de Alca impennis —y que en el pasado la distribución de esta ave había sido 
muy diferente a la actual—, revisó las colecciones existentes descubriendo que 
los ejemplares y cueros conservados carecían de esqueleto. Sin colecciones de re-
ferencia, los restos de los concheros se volvían inidentificables.27 

Una contingencia salvaría el problema: en 1841, el naturalista Pietro Stuvitz 
fue enviado a Terranova por el gobierno noruego para relevar el estado de las 
pesquerías de bacalao. En su informe mencionaba a unos pájaros llamados «pin-
güinos» que, en gran número, frecuentaban los bancos y anidaban en las islas de 
costa. Sus superiores, sabiendo que no había pingüinos en el hemisferio norte, 
dudaron de la veracidad de sus palabras. Stuvitz, por su parte, visitó la isla Funk, 
donde se proveyó de unos huesos que despacharía a Noruega para demostrar sus 
observaciones. Allí se constató que eran restos del alca gigante, el material que 
Steenstrup necesitaba para identificar los hallazgos europeos, la base de su tra-
bajo de 1855. El hallazgo arqueológico de Alca impennis en Dinamarca activó no 
solo la necesidad de contar con los huesos del ave sino también la conciencia de 
su escasez contemporánea (figura 2).

26  Grieve, The Great Auk.

27  La mayoría de las «pieles» [como, en taxidermia, se denominan las pieles disecadas de 
las aves sin montar] y huevos de las colecciones europeas proceden de Reykjavik, obtenidas 
probablemente a través de los marinos y cazadores de aves que frecuentaban los islotes islande-
ses. Uno de los procedimientos de taxidermia usados era el de las hermanas Thomsen y Lewer, 
quienes, según Newton, abrían el ave por debajo del ala y rellenaban las pieles con heno mientras 
envolvían los huesos con cáñamo (hemp).
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Paralelamente, el alca gigante despertaba el interés del coleccionista de hue-
vos John Wolley (1823-1859), un inglés que había conocido a Steenstrup en 
Copenhague en 1856. En abril de 1858, Wolley y el ornitólogo británico Alfred 
Newton (1829-1907) se embarcaron rumbo a Islandia para determinar el es-
tado de la especie.28 Se dieron cuenta que, desde fines de la década de 1830, 

28  Alfred Newton, «Memoir of the Late John Wolley», The Ibis 2 (1860): 172-185. Sobre 
Newton, ver Henry Cowles, «A Victorian Extinction: Alfred Newton and the Evolution of Ani-

Figura 2. “Momia” de alca procedente de la Isla Funk (Archivo de Alfred Newton)
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había indicios de la merma de las poblaciones ya desaparecidas de las costas de 
Noruega, de Islandia y de las islas Faröe. Wolley y Newton permanecieron va-
rias semanas en Reykjavik para luego dirigirse a un poblado cercano a un islote 
donde las alcas habían sido vistas por última vez. Allí, durante dos meses, espe-
raron que las condiciones del mar y del tiempo les permitieran explorar la zona. 
Fracasado el intento, regresaron no sin antes detenerse en las Färoe. Wolley mo-
riría poco después, legando sus colecciones de huevos al museo Norwich y sus 
manuscritos a Newton, quien se encargaría de publicar sus notas sobre el alca gi-
gante, la monumental Ootheca wolleyana y su convocatoria para promover el re-
gistro o censo de las aves inglesas en existencia.

En sus viajes, Wolley y Newton recogieron testimonios de los habitantes loca-
les y materiales para estudiar la distribución pasada del alca, determinar el nú-
mero de aves faenadas, los sitios de anidamiento y de caza u observación que los 
informantes recordaban. Newton dividió la evidencia en dos clases: documen-
tal (procedente de las bibliotecas de Islandia) y oral, obtenida de una centena de 
testigos. Esta última, a su vez, procedía de la experiencia directa o de las tra-
diciones contadas por otros.29 Newton, en su artículo, reconocía que aún entre 
las personas dispuestas a colaborar, era imposible encontrar dos que relataran el 
mismo suceso de igual manera. Wolley, por su parte, tomó notas «de la manera 
más concienzuda, habiendo recurrido a un intérprete». Con todas estas precau-
ciones sobre las contradicciones de los informantes y los problemas de comunica-
ción, Newton remarcaba la naturaleza elusiva de la evidencia. Lejos de un hecho 
que podía ser observado y evaluado «directamente», la extinción o supervivencia 
de una especie se volvía una cuestión a resolver a través de la crítica histórica y et-
nográfica, confrontando y reexaminando las versiones fragmentarias y opuestas 
de los testigos. Las dudas, las imprecisiones, no obstante, persistían, al igual que 
la esperanza de encontrar el ave viva en algún islote remoto del océano boreal. 
La idea de extinción, a decir verdad, había sufrido la misma suerte: el mundo era 
grande, la observación de los sucesos locales fragmentada y la desaparición de 
una especie en un lugar podía deberse no a su desaparición absoluta sino a las mi-
graciones, los desplazamientos, las mudanzas o a la existencia de refugios natu-
rales más allá de los confines de la actividad humana (figuras 3, 4 y 5).

mal Protection», The British Journal for the History of Science 46.4 (2013): 695-714.

29  Alfred Newton, «Abstract of Mr. J. Wolley’s Researches in Iceland respecting the Ga-
re-fowl or Great Auk (Alca impennis, Linn.)», The Ibis 2 (1860): 377.
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Figura 3. Copia del mapa publicado en “Description of the coasts of Northumberland and Durham from Sunderland point 
to Berwick, etc. Composed to accompany the new chart of this navigation, constructed by the surveys by lieut. Edward 
J. Johnson” (London: James Whittle and R. H. Laurie, marzo de 1819). Archivos de Alfred Newton (Universidad de 
Cambridge).
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Figura 4. Esquema que muestra la forma de llegar a los nidos de las alcas (Archivo de Alfred Newton, Universidad de 
Cambridge).

Figura 5. Un islote, antiguo hábitat del alca gigante (Archivo Alfred Newton, Universidad de Cambridge).
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El carácter elusivo y contradictorio de la evidencia surgía también en relación 
con los acontecimientos geológicos y a la determinación de los sitios de anida-
miento de las aves. La actividad volcánica modelaba el paisaje permanentemente 
y muchos pensaban que las islas y escarpados, donde las aves solían anidar, se ha-
bían hundido y emergido varias veces, sometidas a los humores volcánicos de la 
zona. Newton, Wolley y el estudiante inglés William T. Preyer (1841-1897) in-
vestigaron en los anales históricos de Islandia los episodios volcánicos que po-
dían correlacionarse con el destino de esta especie.30 Datadas históricamente, 
la erupciones se incorporaron a la cronología de la historia del alca, incorpo-
rando una vez más, las prácticas de la historia al estudio del devenir de las es-
pecies. Preyer identificó las erupciones del Cabo Reykjanes registradas desde el 
año 1219. En 1240, durante la octava erupción histórica, emergieron varias is-
las que luego desaparecieron. La erupción número 12 había sido en 1830. Fue en 
ese momento cuando el mar se tragó la roca donde anidaban las alcas a salvo de 
la presencia humana. Según Preyer, esto tuvo consecuencias catastróficas: sin esa 
protección, las aves buscaron refugio en un sitio fácilmente accesible desde tie-
rra firme.31 No obstante, Newton dudaba no solo de estos datos sino también de 
la supuesta aparición, en ese mismo año, de una colonia de aves en Eldey, el si-
tio icónico donde, en 1844, se habría matado al «último casal» de la especie.32 

A Newton, sin embargo, lo convencería otro tipo de evidencia: al día siguiente 
de su llegada al Cabo Reykjanes, Wolley encontró, en un montículo de arena 
suelta, dos o tres huesos del ala de un ave. Según Newton: «de inmediato reco-
noció la semejanza con las figuras que ilustraban la obra de Steenstrup, ese tra-
bajo tan valioso que no dejó de estar a mi lado mientras compilaba estas notas».33 
Ambos compararon los huesos con los grabados de la obra de Steenstrup y se 
dieron cuenta que, si querían dilucidar el problema, debían dedicarse a recolectar 

30  Sobre William Preyer, ver http://vlp.mpiwg-berlin.mpg.de/people/data?id=per299 (Consul-
tado el 3 de mayo de 2019).

31  William Preyer, Über Plautus impennis (Alca impennis L.) von der philosophischen Fakul-
tät zu Heidelberg genehmigte Doctordissertation (Heidelberg, 1862).

32  Estos especímenes fueron vendidos a una familia de prácticos en 9 libras. Ellos, por su 
lado, los revendieron a un farmacéutico de Reykjavik, quien preparó sus cueros. 

33  «He was at once struck with their likeness to the figure illustrating Professor Steenstrup’s 
paper –that valuable paper […] which has been constantly at my side while compiling this abs-
tract of Mr. Wolley’s notes.» En: Newton, «Abstract», 394-395.
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cuanto hueso encontraran. Excavaron en los pozos de residuos de los habitan-
tes locales, pero, contrariamente a lo ocurrido en Dinamarca, allí no había restos 
avícolas. Los hallazgos provendrían de los muros que marcaban el campo de la 
iglesia, donde los huesos de alca se usaban como componente del mortero usado 
para ajustar las piedras. El muro resultó un yacimiento extremadamente fértil en 
el cual lograron cosechar los huesos de por lo menos ocho individuos, muchos 
con marcas de cuchillo. Contrariamente a la imprecisión de las fuentes docu-
mentales, los huesos demostraron que Alca impennis había vivido en las cercanías 
pero que ahora solo quedaba el despojo de su existencia. Newton, un optimista, 
confiaba de todos modos en el porvenir. 

TRAS LOS FÓSILES RECIENTES

El tiempo pasaba sin que nadie regresara habiendo avistado un alca en altamar. 
Nada. Solo sus huesos y nada más. Pragmáticamente, los zoólogos decidieron ir 
por ellos, a buscarlos en los lugares donde aún era factible hallarlos, en los sitios 
de anidamiento, donde habían sido asaltados por los marineros y los pescadores, 
por un lado, y en la basura del pasado reciente, una opción marcada por los res-
tos hallados por Stuvitz en América y por los daneses en los concheros. Alfred 
Newton se dirigió entonces a varios corresponsales de Nueva Escocia para in-
teresarlos en este asunto. Gracias a la intermediación del Obispo de Terranova, 
en 1863, un reverendo envió una momia y algunos huesos recuperados de la isla 
Funk durante la remoción de su suelo, que cargado de materia orgánica, se ven-
día como abono en Boston y en otras ciudades norteamericanas. La explotación 
del sedimento de la isla llevó al descubrimiento de otros huesos y de varias mo-
mias conservadas gracias al frío de las capas internas de la tierra. Dos partieron 
hacia Inglaterra, una de ellas fue descrita por Richard Owen,34 la segunda fue 
preparada como esqueleto y depositada en las colecciones del Museo Británico.35

El modelo de las excavaciones arqueológicas danesas se expandió así al Atlántico 
norte y a otras colonias británicas. Alfred Newton, gracias a la intervención de 

34  Richard Owen, «Description of the Skeleton of the Great Auk, or Garfowl, (Alca impennis, 
L.)», Transactions of the Zoological Society of London 5 (1865): 317-335.

35  Newton, «The Gare-Fowl», 484-485.



OTROS PASADOS / 328

su hermano mayor, activó las redes administrativas de Mauricio, Rodrigues y 
Seychelles para que buscaran restos de dodo y del solitario, especies que se ha-
bían extinguido dejando aún menos restos que el alca.36 En febrero de 1865, 
Alfred Newton anunciaba el arribo de tres huesos y, con entusiasmo, desafiaba 
a encontrar otros despojos del dodo y sus congéneres.37 Su pedido fue un éxito: 
poco después, el magistrado de Rodrigues mandaba una caja a Mauricio re-
pleta de huesos de tortuga y de pájaros obtenidos en las excavaciones de unos 
basurales.

Edward Newton, el hermano de Alfred, se ocupó de ordenarlos contabili-
zando por lo menos unos 16 o 17 individuos de la misma especie pero de dife-
rente tamaño, una diversidad atribuida al sexo. Un par de patas permanecieron 
en Mauricio, el resto viajó a Londres, sirviendo para gestionar dinero para la rea-
lización de otras excavaciones que demostrarían que el modelo danés también 
funcionaba en las islas del Índico. Newton no dejaba de comparar estos hallazgos 
con los de los concheros europeos en términos de expectativas y posibilidades: 

Desearía mucho no haber llegado a esta conclusión; porque, según la 
experiencia de los arqueólogos daneses, las posibilidades de obtener, no 
diré un esqueleto completo, pero, por lo menos, una serie para compo-
ner un espécimen perfecto con cada hueso del esqueleto, está muy dis-
minuida, ya que hay huesos que, creo, en estas circunstancias nunca van 
a ser hallados.38

No solo eso, los investigadores daneses participaron en la evaluación de esta 
evidencia, estudiando las huellas humanas presentes en los huesos de Rodrigues. 
Newton, aprovechando una visita de Steenstrup a Inglaterra, le mostró su 

36  Alfred Newton, «On Some Recently Discovered Bones of the Largest Known Species of 
Dodo (Didus Nazarenus, Bartlett)», The Annals and Magazine of Natural History 91 (July 1865): 
61-63. 

37  John B. Kyshe, E.C. Ashley y D. P. Garrioch, The Mauritius almanac and colonial register 
(London: E. Dupuy & P. Dubois, 1871).

38  “I much wish I was not compelled to come to this conclusion; for, if it be so, the experien-
ce of the Danish archaeologists shows that the chances of obtaining, I will not say a complete 
skeleton, but such a series as would contain a perfect specimen of every bone in the skeleton, are 
very much diminished, since some bones there are which, I believe, are never found under these 
circumstances.” En: Alfred Newton, «On a Remarkable Discovery of Didine Bones in Rodrí-
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colección índica y este, como había hecho con los restos de sus concheros, corro-
boró que los despojos mostraban marcas de haber sido comidos por los hombres 
o algún otro animal. El éxito no podía ser más rotundo: en diciembre de 1865, 
A. Newton anunciaba el descubrimiento de huesos de dodo (Didus ineptus) en 
Mauricio que pronto llegarían a Londres para ser rematados en el mercado de 
objetos de historia natural.39 Una historia repetida y conocida: la búsqueda de 
huesos para los museos de zoología generó, una vez más, una actividad mercan-
til y un nuevo bien para comerciar (figura 6).40

COMENTARIOS FINALES: CÁSCARAS DE HUEVO Y 
TELEOLOGÍAS VICTORIANAS 

La evidencia de la extinción histórica surgió, en parte, de los basureros domés-
ticos de los pescadores y cazadores históricos y protohistóricos. Estos, a su vez, 
empezaron a ser concebidos como fuentes de evidencia del pasado humano coin-
cidentemente con el surgimiento de los nuevos modelos para administrar la 
basura de las ciudades y la industria, es decir, con la idea de acumulación, reuti-
lización y transformación de lo que había sido descartado del uso cotidiano. En 
ese contexto, la basura del pasado reciente y los restos de las especies extingui-
das por el impacto de la sobreexplotación, volvieron a renacer, reincorporadas a la 
vida económica, ahora como objetos de lujo y/o joyas de una colección zoológica.

Para mediados de la década de 1860, Alca impennis había ingresado en el 
mundo de la ficción y en las columnas del Punch y The Times. Como con el dodo 
de Alicia en el país de las maravillas (1865), para entonces, cualquier persona con 

guez», Proceedings of the Scientific Meetings of the Zoological Society of London for the Year 
1865 (London: Longman, Green, Reader, and Dyer, 1865), 718. 

39  Newton, «On a Remarkable Discovery », 732.

40  Irina Podgorny, «El camino de los fósiles. Las colecciones de mamíferos pampeanos en los 
museos franceses e ingleses», Asclepio 53.2 (2001): 97-115; Irina Podgorny, «Fossil Dealers, the 
Practices of Comparative Anatomy, and British Diplomacy in Latin America, 1820-1840», Briti-
sh Journal for the History of Science 46.4 (2013). Ver también: Delphine Angst y Éric Buffetaut, 
“Paul Carié, Mauritian Naturalist and Forgotten Collector of Dodo Bones,” Colligo 3.3 (2020), 
https://perma.cc/8WH4-VLSP 
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Figura 6. Esqueletos de dodos y solitarios (Archivo de Alfred Newton, Universidad de Cambridge).
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cierta educación sabía algo de estas aves.41 Desaparecidas de la faz de la tierra, 
reencontradas en los desperdicios orgánicos de los basureros prehistóricos y de la 
edad industrial, se transformaron en protagonistas de parábolas y en adorno de 
las residencias más aristocráticas. Así, mientras en la década de 1840, un huevo 
de alca gigante no alcanzaba a costar 30 chelines, en las subastas de fines de 1880 
se llegó a pagar una fortuna en libras o, mejor dicho, en guineas, la unidad mo-
netaria usada en la compra-venta de los objetos de lujo, como los purasangre, las 
obras de arte y los huevos —vacíos— de alca gigante.42 

Para entonces, ya era evidente que ningún animal volvería a poner jamás este 
tipo de huevo y que quien quisiera uno solo podría revolver en las colecciones 
hechas en mejores épocas o excavar en los desechos de los lugares donde el ave 
había vivido o anidado. Y así fue: para fines de siglo, la cantidad de material dis-
ponible se había multiplicado, tal como lo testimonian las listas e inventarios de 
huevos, huesos y cueros del alca y la evolución de sus precios en el mercado de 
objetos de historia natural.43 Como Glenn Penny subrayó en sus trabajos sobre 
las colecciones etnográficas, en la década de 1870 —la doctrina de la escasez—, 
la idea de estar frente a algo que podría desaparecer, alimentó el deseo de los et-
nólogos de obtener esos objetos que serían consumidos por el inevitable curso del 
futuro.44 Un discurso que, a su vez, fue utilizado para aumentar el valor comer-
cial de esas cosas irremplazables, desencadenando la búsqueda desenfrenada de 
estos animales u objetos que había que coleccionar y proteger (figura 7).

41  Newton, «The Gare-Fowl», 467; Charles Kingsley, The Water-Babies: A Fairy Tale for a 
Land-Baby (London: Macmillan’s Magazine, 1863).

42  Irina Podgorny, «Huevos a la victoriana. Extinción, coleccionismo y los circuitos del lujo: 
la colecciones de huevos en el siglo XIX», Revista Museo 28 (2016): 81-86.

43  Wilhelm Blasius, «Zur Geschichte der Überreste von Alca impennis Linn», Journal für 
Ornithologie (1884): 58-176. Ver R. A. Baker, «Going, Going, Gone: The “Durham” Great Auk», 
Archives of Natural History 26.1 (1999): 113-119; W. Bourne, «The Story of the Great Auk Pin-
guinus impennis», Archives of Natural History 20.2 (1993) 257-278; J.M. Gaskell, «A Review of 
Some Early Testimony from the New World in Respect of the Great Auk, Pinguinus impennis», 
Archives of Natural History 26.1 (1999): 101-112; Frank Steinheimer, «Walter Rothschild’s 
Second Great Auk Skeleton: A History of its Posthumous Voyage», Archives of Natural History 
29.3 (2002): 337-345. 

44  Glenn Penny, Objects of Culture: Ethnology and Ethnographic Museums in Imperial Ger-
many (Durham: University of North Carolina University Press, 2002).
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Figura 7 Huevos y catálogos (Archivo de Alfred Newton, Universidad de Cambridge).
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El valor científico aumentaba el valor monetario y la extinción —inminente o 
ya ocurrida— no hizo más que disparar los precios de los pocos individuos que 
quedaban vivos en las islas del Atlántico norte. A tal punto que algunos auto-
res sostienen que el alca recibió el golpe final procedente de una mano, anónima, 
pero dirigida por los coleccionistas.45 Este tipo de argumento nos lleva de nuevo 
a la conferencia de von Baer, a su distinción entre la muerte de los individuos y 
la desaparición de las especies, a los debates sobre el papel de los humanos en el 
pasado y en el futuro. Así, para muchos, el factor humano combinado con las 
erupciones volcánicas y con el hecho de que el alca gigante solo ponía un huevo 
al año llevó a la población al límite de su capacidad de supervivencia. Otros, en 
cambio, le achacaban toda la responsabilidad, dando a entender que el destino 
de las especies había pasado de la naturaleza a la voluntad de Homo sapiens. En 
esa teleología, si los humanos podían exterminar, también podían crear los me-
dios artificiales para prevenir las extinciones del futuro. Entre ellos, el registro y 
el inventario de la fauna salvaje que, de alguna manera, los convertiría en sujetos 
de la administración y de la decisión de regular su existencia.

La aparición en la basura de los siglos XVII y XVIII de los restos de esos ani-
males que se habían extinguido delante de los ojos de los zoólogos sin darle 
siquiera tiempo a coleccionar sus esqueletos es un episodio que conecta las prác-
ticas de la historia natural, la arqueología y la historia de las extinciones causadas 
por el hombre. En ese sentido, este ensayo no es más que una propuesta de vin-
cular la emergencia de la arqueología geológica —así como la concepción de un 
pasado pre y protohistórico— con el contexto donde la explotación de la basura 
también empezaba a adquirir nuevas dimensiones científicas y comerciales. ¿Qué 
significó investigar e imaginar un pasado muy reciente en el cual la fauna había 
sido distinta, pero, al mismo tiempo sobrevivía en el recuerdo de los más viejos 
y en la basura acumulada en la puerta de la casa? ¿Cómo se concebía la tempo-
ralidad de esa extinción producida en el pasado inmediato y en un tiempo acele-
rado y cómo impactó esa temporalidad en las cronologías supuestamente lentas 
de los procesos de los tiempos profundos? Estas preguntas, sin duda, requieren 
nuevas maneras de pensar la historia de la arqueología y de la paleontología del 
siglo XIX. La respuesta, probablemente, haya que buscarla en los desechos de la 
temprana sociedad industrial. Animales exterminados incluídos.

45  Tim Birkhead, «How Collectors killed the Great-Auk», New Scientist 1927 (1994): 24-27.
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