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La escultura estratigráfica: 
estudio de un caso de geoestética

Jeffrey Moser

La piedra hace cosas.1 Desde la perspectiva de la ciencia moderna, tal vez la cosa 
más importante que hace, hablando epistemológicamente, es perdurar. Al trans-
formarse de modo extremadamente lento, y al admitir cambios súbitos y radica-
les solo cuando se expone a grandes fuerzas como las erupciones volcánicas o a 
tecnologías ingeniosas como la talla lítica, la piedra resiste los poderes que ven-
cen fácilmente a las cosas frágiles y carnosas. Debido a que la piedra se con-
vierte en polvo mucho más lentamente que los seres humanos, expresa mundos 
que preceden y suceden al humano. La ciencia geológica moderna interpreta es-
tos mundos como temporalidades que, hasta hace muy poco, operaban a esca-
las que excedían ampliamente el alcance de la historia humana. Pero a medida 
que los seres humanos han llegado a ser menos un «puntito» y más una «man-
cha» en el tiempo geológico, las rocas han encontrado nuevos lugares para depo-
sitarse en el tejido de nuestro pensamiento. La personalidad de las rocas parece 
menos impensable que hace una generación, y las dimensiones de otras episte-
mologías no geológicas de la roca, tal vez, parecen más relevantes para nuestra 
condición presente que aquellas que las encarnaciones pasadas de la academia 
habrían admitido.

1  Cuando ha sido posible, me he esforzado en limitar mis referencias académicas a idiomas 
comprensibles para los públicos de habla hispana e inglesa. Todos los errores, omisiones, y tergi-
versaciones son exclusivamente míos.
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Como objeto de conocimiento, la piedra es el emblema de una tensión en la 
teoría crítica que abarca las humanidades contemporáneas. Esta tensión tiene 
varios nombres y se alimenta de varias tendencias teóricas según el marco disci-
plinario en el que opera. A menudo se destaca por la inserción del prefijo «eco», 
como en ecocrítica, ecohistoria del arte, o ecoarqueología; está fuertemente im-
plicada en enfoques poshumanistas; y está firmemente incrustada en nuevos 
ámbitos explícitamente interdisciplinarios como las humanidades ambientales. 
Dentro del campo de la antropología sociocultural, podría entenderse como una 
tensión implícita en el término «ontologías alternativas», y por lo tanto un eje al-
rededor del cual orbitan las contribuciones a este volumen. 

Eduardo Kohn caracterizó convincentemente el giro ontológico en la antro-
pología como un giro contra el construccionismo social en sus múltiples formas. 
En lugar de una naturaleza estable y universal como base para identificar los mo-
dos de diversas culturas contemporáneas e históricas, los enfoques de la antro-
pología relacionados con el giro ontológico tratan a la naturaleza como variable 
y compuesta; es decir, compuesta por una miríada de entidades impulsadas por 
sus propias agencias, cuya aparente participación en un sistema coherente y no 
humano es en realidad una construcción humana. Al tomar en serio la observa-
ción de que otras entidades no operan según el límite entre naturaleza y cultura, 
los antropólogos se resisten a la tendencia a tratar las construcciones alternativas 
de la realidad como meras construcciones de culturas alternativas, y se esfuerzan 
por reconocer estas construcciones como realidades igualmente posibles.2 

La tensión es resultado del estatus moral de las «alternativas» que surgen de 
esta reconfiguración. Si nuestro interés se extiende más allá de la «realidad» como 
un objeto epistemológico que puede circunscribirse conceptualmente y multipli-
carse infinitamente, hasta la realidad como un hecho ontológico con límites ma-
teriales, ¿a qué criterios debemos someter estas alternativas? ¿Cómo podríamos 
determinar qué ontologías alternativas pueden caber dentro de nuestra realidad 
compartida? En la medida en que algunas realidades no son mutuamente soste-
nibles, el giro ontológico plantea cuestiones éticas difíciles. Estas preguntas con-
funden porque, a diferencia de las oleadas anteriores de teoría feminista y teoría 
crítica de la raza, de estudios culturales e incluso de estudios animales, nos pre-
sentan entidades a las que no se puede extender fácilmente el modelo liberal de 

2  Eduardo Kohn, «Anthropology of Ontologies», Annual Review of Anthropology 44 (2015): 
311–327.
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derechos de la Ilustración. Algunas de estas entidades se resisten a la considera-
ción ética debido principalmente a su escala y complejidad. Entidades como el 
clima, o incluso la tierra como un todo, han atraído atención considerable preci-
samente porque son científica pero no éticamente comprensibles.3 Debido a que 
las trayectorias, las agencias, y las necesidades de la miríada de entidades afecta-
das por tales «hiperobjetos» no son cuantificables, las implicaciones éticas de los 
cambios científicamente observados que están experimentando estos hiperob-
jetos son inherentemente inciertas.4 Otras entidades se resisten a la considera-
ción ética porque sus deseos, disposiciones, y agencias son difíciles de identificar. 
Aunque el comportamiento de los animales y las plantas sugiere claramente que 
quieren procrearse y crecer, no está del todo claro, científicamente hablando, lo 
que quieren las entidades como las nubes o montañas. Y, sin embargo, sabemos 
que muchas culturas, pasadas y presentes, han reconocido que esas entidades tie-
nen una agencia considerable. Si vamos a tratar genuinamente las afirmaciones 
de esas culturas como válidas, no solo culturalmente, sino de hecho ontológica-
mente, entonces debemos articular una ética que se adapte al estado moral de 
esas agencias. 

La piedra puede servir de cimiento para tal esfuerzo. La piedra demarca el 
límite entre las entidades que son y no son susceptibles de marcos antropo-
céntricos de razonamiento ético. Se objetiva fácilmente como un guijarro, he-
rramienta, refugio o estatua, y por lo tanto es análoga a los montículos, nidos, 
túneles, y otras estructuras por las cuales muchos organismos (incluidos los hu-
manos) se extienden a través de sus límites difusos. En este sentido, su valor ético 
puede entenderse como dependiente del valor ético del organismo que la utiliza.5 

3  Amitav Ghosh, The Great Derangement: Climate Change and the Unthinkable (Chicago: 
University of Chicago Press, 2016); Bruno Latour, Facing Gaia: Eight Lectures on the New 
Climactic Regime (Cambridge: Polity, 2017).

4  Timothy Morton, Hyperobjects: Philosophy and Ecology after the End of the World (Minne-
apolis: University of Minnesota Press, 2013).

5 Es llamativo que gran parte de la literatura sobre la ontología de la piedra en los Andes 
sugiere que lo que importa es más la condición circunstancial de ciertas piedras como personas 
que el ser universal de la piedra como categoría material. See Catherine J. Allen, «When Utensils 
Revolt: Mind, Matter, and Modes of Being in the Pre-Columbian Andes», RES: Anthropology 
and Aesthetics 33 (Spring 1998): 18–27; Astvaldur Astvaldsson, «The Powers of Hard Rock: 
Meaning, Transformation and Continuity in Cultural Symbols in the Andes», Journal of Latin 
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Pero la piedra es simultáneamente ubicua y sin límites. Subyace en cualquier otra 
entidad en la superficie de la tierra e interactúa con todas estas entidades de una 
u otra manera. En este sentido, su estatus ético comparte la misma ambigüedad 
de los otros hiperobjetos.

El carácter simultáneamente confinado e hiperobjetivo de la piedra no es me-
ramente el producto del razonamiento geológico moderno. Los filósofos neocon-
fucionistas en la China medieval, buscando un término para expresar el principio 
que hacía a cada cosa coherente consigo misma y coherente también con todas las 
cosas bajo el Cielo en una totalidad unificada, utilizaron la palabra li (patrón), 
que en su sentido más literal se refería al patrón de vetas minerales en las rocas. 
Cada roca tiene un patrón, y comparte ese patrón con la roca más grande de la 
que procede, que a su vez participa en el «patrón de la tierra» (dili) más amplio. 
Li también se usó como verbo que significaba esculpir minerales lustrosos y jas-
peados como el jade nefrítico, de tal manera que «revelará el patrón» debajo de 
su superficie desgastada. La idea de que la geografía cambia a un ritmo incon-
mensurable con las escalas humanas de tiempo se atestigua de manera similar en 
varias fuentes medievales chinas, en las que los inmortales demuestran su edad 
insondable mencionando el número de veces que han visto los surcos de moreras 
transformarse en vastos mares (sang tian cang hai).6

La capacidad de la piedra para facilitar tal movimiento entre las escalas objeti-
vas e hiperobjetivas del ser la convierte en una heurística ideal para enfrentar el 
desafío ético de las ontologías alternativas. En la medida en que el giro ontoló-
gico no es simplemente un intento de hacer descripciones más «émicas» del otro, 
sino un esfuerzo por aprender de los demás «posibles modos de llegar a ser de 
otra manera», las nociones alternativas de la piedra constituyen un dominio im-
portante para la exploración.7 Al lidiar con las otras ontologías de la piedra, po-
demos discernir mecanismos alternativos para pensar a través de las escalas de 
ser radicalmente discrepantes que confunden éticamente el giro ontológico más 
amplio.

American Cultural Studies 7.2 (1998): 203–223; Carolyn Dean, A Culture of Stone: Inka Pers-
pectives on Rock (Durham, NC: Duke University Press, 2010).

6  Joseph Needham, Mathematics and the Sciences of the Heavens and the Earth, volumen 3 de 
Science and Civilization in China (Cambridge: Cambridge University Press, 1959), 599–602.

7  Kohn, «Anthropology of Ontologies», 320-321.
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Petrificar la heurística ontológica de esta manera requiere dos movimientos 
interrelacionados, uno conceptual y el otro probatorio. Conceptualmente ha-
blando, las ontologías de la piedra se beneficiarían, irónicamente, de una menor 
atención a la ontología y más atención al afecto. Reconfigurar nuestra atención 
de esta manera, a su vez, ayudará a despertar objetos cuyo potencial probatorio 
ha sido sobrescrito con textos. Para entender por qué esto es necesario, detengá-
monos por un momento a considerar el desafío implícito de la aplicación de un 
marco de análisis antropológico desarrollado en el estudio de los pueblos indíge-
nas de las Américas a un lugar como China. 

Los esfuerzos antropológicos para articular concepciones alternativas de la rea-
lidad entre los pueblos indígenas de América del Norte y del Sur han subrayado 
repetidamente que todas las personas tienen conceptos, incluso si esos concep-
tos no se enuncian en términos filosóficamente explícitos.8 Desde la perspectiva 
de tales antropólogos, una teoría de la realidad que está implícita en las palabras 
y acciones de una persona es tan válida como una teoría que está explícitamente 
teorizada. Si bien este reconocimiento de conceptos implícitos es inmensamente 
saludable, en la medida en que nivela el campo de juego entre los pueblos que se 
ocupan de teorías filosóficas abstractas y los que no lo hacen, puede tener efectos 
perniciosos cuando se aplica a culturas del pasado que dejaron una extensa do-
cumentación de su razonamiento teórico. En la medida en que las ontologías al-
ternativas del pasado examinadas en este volumen están interesadas no solo en 
las ontologías actuales de otros pasados, sino también en las ontologías pasadas, 
debemos considerar las formas en que los recursos necesariamente parciales del 
historiador responden a nuestros términos de análisis. Una investigación histó-
rica en busca de conceptos, a menos que se tomen medidas extraordinarias, pri-
vilegiará las fuentes que hablan en términos conceptuales, como los escritos de 
los eruditos neoconfucionistas de élite mencionados anteriormente. Pero al igual 
que el clero en la Europa medieval, los literatos confucionistas de educación clá-
sica y los monjes budistas y taoístas, en las diversas entidades políticas que histó-
ricamente gobernaron el territorio ahora ocupado por el estado-nación de China, 
se esforzaron sistemáticamente por domesticar las diversas prácticas, actitudes, 

8  A. Irving Hallowell, «Ojibwa Ontology, Behavior, and World View», en Culture in History: 
Essays in Honor of Paul Radin, editado por Stanley Diamond (New York: Columbia University 
Press, 1960), 17–49; Eduardo Viveiros de Castro, Cannibal Metaphysics (Minneapolis, MN: Uni-
vocal, 2014); Kohn, «Anthropology of Ontologies», 320.
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e ideas de las personas de estos dominios integrándolas en marcos de significado 
ortodoxos.9 El acceso a las ontologías alternativas de estas personas sobrescritas 
requiere liberarlas de esos marcos textuales, o al menos reconocer que su imbri-
cación en dichos marcos es incompleta.10 

Los modelos epistemológicamente voraces generados por las élites letradas do-
minan la extensa literatura sobre las interpretaciones históricas «chinas» de las 
rocas, las montañas, y el paisaje. Las referencias al jade en los clásicos confucia-
nos y la poesía de los literatos medievales rigen la historiografía cultural de la 
nefrita, la jadeíta, y los minerales relacionados.11 Las relatos de peregrinajes y los 
registros en los templos de monjes, sacerdotes, y funcionarios eruditos configu-
ran las historias de las montañas sagradas.12 Y las obras de artistas de la corte 
clásicamente educados como Guo Xi (muerto en el 1090) y caballeros pintores 
como Zhao Mengfu (1254-1322) guían la interpretación de la pintura de paisa-
jes.13 En los últimos años, se han hecho esfuerzos para documentar las historias 
culturales de las prácticas geológicas que se conservan tanto en forma material 
como textual, como las inscripciones religiosas de las laderas de las montañas o 
la escultura de las piedras de tinta, pero el «imperio del texto» permanece, en 

9  Este fenómeno lo explora a fondo Robert Hymes en Way and Byway: Taoism, Local Re-
ligion, and Models of Divinity in Sung and Modern China (Berkeley: University of California 
Press, 2002). 

10  Sobre los límites del texto para la historiografía de China, véase a Christian de Pee, «Ma-
terial Ambiguity and the Hermetic Text: Cities, Tombs, and Middle Period History», Journal of 
Song-Yuan Studies 34 (2004): 81–94.

11  Para tener una visión general, véase a Jessica Rawson, Chinese Jade from the Neolithic to 
the Qing (London: British Museum Press, 1995).

12  Un importante ejemplo reciente de la literatura sobre montañas sagradas es Wei-cheng Lin, 
Building a Sacred Mountain: The Buddhist Architecture of China’s Mount Wutai (Seattle: Univer-
sity of Washington Press, 2014). 

13  Considérense, por ejemplo, los escritos citados en textos introductorios como Three 
Thousand Years of Chinese Painting, editado por Richard Barnhart, Yang Xin, Nie Chongzheng, 
James Cahill, Lang Shaojun, y Wu Hung, (New Haven: Yale University Press, 2002), y catálogos 
de grandes exposiciones como Possessing the Past: Treasures from the National Palace Museum, 
Taipei, Wen C. Fong, y James C. Y. Watt, (New York: Metropolitan Museum of Art, 1996).
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general, firmemente en su lugar.14 Observar de esta manera la influencia histo-
riográfica de la escritura de élite no pretende de ninguna manera criticar las mu-
chas excelentes historias del mundo material que los académicos han rastreado a 
través de textos históricos escritos en chino, sino simplemente recordar que estas 
historias solo forman parte de un relato más amplio.

Para descubrir el mundo de aquellos que pensaban de otra manera, un enfo-
que que enfatice los afectos más que los conceptos revivirá las fuentes —princi-
palmente artefactos materiales— donde se conservan las huellas de las agencias 
no representadas en el texto.15 Buscar agencias a través de los afectos no sig-
nifica que los creadores de los artefactos en los que se conservan los rastros de 
esas agencias fueran menos conceptuales que las élites literatas y monásticas con 
quienes compartían el espacio; solo que sus conceptos se conservan en rastros 
que son menos susceptibles al análisis conceptual. Aunque las dificultades de gi-
rar hacia el afecto están bien documentadas,16 la atención al contexto más amplio 
de las prácticas materiales en las que históricamente se produjo y se usó el arte-
facto, puede mitigar al menos parte del sesgo inherente al intérprete. Si estamos 
dispuestos a aceptar que ciertos estímulos sensoriales generan respuestas consis-
tentes, así no lo sean las interpretaciones de dichas respuestas, en todos los seres 
humanos, entonces la atención al afecto de los objetos puede ser una heurística 
útil para desentrañar las dimensiones de la experiencia histórica no contada en 
el registro textual.

En este ensayo, utilizo el término geoestética para alentar este giro al afecto en 
nuestra investigación de ontologías pasadas de la piedra. Hasta donde tengo en-
tendido, el término se usó por primera vez en el campo de la geografía cultural 

14   Ejemplos significativos de tales historias culturales incluyen a Robert E. Harrist, The 
Landscape of Words: Stone Inscriptions from Early and Medieval China (Seattle: University of 
Washington Press, 2008), y Dorothy Ko, The Social Life of Inkstones: Artisans and Scholars in 
Early Qing China (Seattle: University of Washington Press, 2017). Sobre escritura y autoridad, 
véase a Christopher Leigh Connery, The Empire of the Text: Writing and Authority in Early Impe-
rial China (Lanham, MD: Rowman & Littlefield, 1998) y especialmente a Mark Edward Lewis, 
Writing and Authority in Early China (Albany: State University of New York Press, 1999). 

15  Un ejemplo reciente de tal enfoque se encuentra en Jonathan Hay, Sensuous Surfaces: The 
Decorative Object in Early Modern China (Honolulu: University of Hawai’i Press, 2010).

16  Véase, por ejemplo, la crítica mordaz en Ruth Leys, «The Turn to Affect: A Critique», 
Critical Inquiry 37.3 (Spring 2011): 434–472.
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para llamar la atención a los mecanismos específicos de los medios por los cua-
les las «imaginaciones geográficas» generales se evidenciaban y particulariza-
ban en construcciones específicas de lugar, tanto reales como representadas.17 
Recientemente, el término migró al campo de la historia del arte como un susti-
tuto más melifluo que la expresión semánticamente torpe «ecohistoria del arte» 
y, lo que es más importante, como una figura de las tensiones antes mencionadas 
en la inflexión ecológica a la ontología.18 Lo uso en este último sentido, y como 
una forma de poner de relieve, a través de la dimensión afectiva de la estética, 
un interés en aquellos aspectos de la experiencia humana del entorno geológico 
que nunca llegaron al nivel de reconocimiento cognitivo explícito y representa-
ción simbólica. 

UNA ONTOLOGÍA AFECTIVA DE LA ESCULTURA TALLADA 
EN ROCA

El resto de este ensayo es un estudio de caso que tiene como objetivo demostrar 
cómo uno podría, en la práctica, articular una geoestética en el contexto de un 
conjunto particular de textos y cosas. Centrándome en un grupo de inscripciones 
y esculturas medievales talladas en roca en el oeste de China, me esfuerzo por 
excavar las maneras en que la idea abstracta de la presencia inmanente de Buda 
en cosas insensibles, el imaginario textual de bodhisattvas emergentes, y el di-
seño formal de la escultura operaron simbióticamente para producir un sentido 
distintivo del entorno geológico. Sostengo que esta simbiosis puede entenderse 
productivamente como geoestética, en el sentido de que constituye un modo ex-
periencial de valorar e interactuar con el tejido geológico de la tierra, y que esta 
geoestética representa una ontología implícita de la piedra.

17  David Matless, «The Geographical Self, the Nature of the Social and Geoaesthetics: Work 
in Social and Cultural Geography, 1996», Progress in Human Geography 21.3 (1997): 397–400.

18  El término se usó de esta manera por varios de los panelistas que participaron en el foro 
«Geoaesthetics in Early Modern and Colonial Worlds» organizado por Sugata Ray y Hannah 
Baader el 4 de febrero de 2016 en la College Art Association Annual Conference en Washington 
DC. 
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Una dimensión clave de mi afirmación es que la relación entre las esculturas 
y la geoestética local fue recíproca: la geoestética guio a los escultores en su tra-
bajo, pero también fue producida por la escultura. En palabras de Ian Hodder, la 
escultura estaba fundamentalmente «enredada» o «entramada» (en inglés, «en-
tangled») en una red más amplia de relaciones materiales y simbólicas que se re-
estructuraron en el proceso de su creación y uso.19 Como veremos, la traducción 
de las relaciones de la producción de la escultura con las relaciones de su aco-
gida no fue transparente. La vasta arquitectura de marcos de madera que al-
guna vez estuvo en el sitio, fundamentalmente enmarcó y guio la experiencia 
de los visitantes de la escultura, y el deterioro de esa arquitectura a lo largo del 
período imperial tardío, permite encuentros modernos con la roca que son mu-
cho más análogos a los de los primeros escultores que aquellos disponibles para 
los visitantes medievales tardíos. Al explorar las discrepancias entre la experien-
cia medieval y la moderna del sitio, me esfuerzo por mostrar cómo la brecha en-
tre el presente y el pasado expone irónicamente las temporalidades incipientes 
de la roca.

Las esculturas en cuestión fueron talladas en áreas de roca expuesta en acanti-
lados y laderas del moderno condado chino de Anyue, ubicado en la provincia de 
Sichuan, durante las dinastías Tang (618-907) y Song (960-1279). Se encuentran 
entre los cientos de grupos separados de imágenes budistas esculpidas en la roca 
que existen en Sichuan, los cuales datan de mediados del primer milenio hasta 
finales del segundo milenio d. de. C., y que colectivamente constituyen uno de 
los grupos de esculturas religiosas en roca viva más importantes del mundo. Las 
esculturas de Sichuan son a su vez parte de una tradición aún más grande de es-
culturas talladas en roca que se extiende por todo el continente asiático e in-
cluye ejemplos tan famosos como las imágenes monumentales de Longmen y los 
otrora grandes Budas de Bamiyán, Afganistán. Los valores y supuestos que en-
carnan estas esculturas son muchos y muy variados, y cualquiera que sea la si-
militud de forma y función que puedan compartir, no propongo descubrir una 
geoestética común a todas. De hecho, mi objetivo es discernir una geoestética 
particular que, al igual que las rocas hacia las que se dirigía, se arraigaba en 

19  Ian Hodder, Entangled: An Archaeology of the Relationships between Humans and Things 
(Chichester, UK: Wiley-Blackwell, 2012).
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un lugar específico en la superficie de la tierra y en un período particular de su 
historia.

Mi análisis se desarrolla en cuatro etapas. Primero, examino la forma en que 
el Sutra del Loto, tal vez la escritura sagrada más ampliamente compartida y 
omnipresente en todo el budismo de Asia oriental, usó la tierra como una fi-
gura para lo divino. En la segunda sección, me concentro en las esculturas de 
Anyue, con las que, por contraste, interactuó una comunidad local mucho más 
pequeña. Centrándome específicamente en el ejemplo más famoso y monumen-
tal, el Buda reclinado de Wofoyuan, identifico las características visuales que 
distinguen a esta imagen de las otras esculturas de los alrededores. En la tercera 
sección, sostengo que estas discrepancias visuales revelan un intento, por parte 
de los escultores, de alinear las cualidades formales de la roca natural con el sig-
nificado simbólico del Buda reclinado, tal como lo entendía la comunidad local. 
Sobre la base del trabajo de Sonya Lee, Eugene Wang, y otros, sugiero que los 
determinantes de esta comprensión local incluyen algunos referentes que fueron 
ampliamente compartidos, como el Sutra del Loto, y otros delimitados más estre-
chamente, como la fama de la piedra local. En la sección final, evalúo las formas 
en que el hecho de ocultar posteriormente la escultura detrás de una superestruc-
tura arquitectónica transformó la geoestética del sitio, haciendo que la relación 
particular entre el Buda reclinado y el entorno geológico fuera menos accesible y 
al mismo tiempo aumentara una sensación más general de inmanencia pétrea en 
todas las esculturas del sitio.

EMERGER DE LA TIERRA

El Sutra del Loto está repleto de visiones de infinitud sin límites. Ninguna de es-
tas visiones es más llamativa que el comienzo del capítulo quince: «Emerger de 
la Tierra». La ocasión era la muerte inminente del Buda histórico Śākyamuni. 
En ese momento, el sutra nos dice que un gran número de mahāsattvas, los más 
grande de todos los bodhisattvas, esas divinidades que postergaban su propia 
iluminación para ayudar a los seres conscientes en el camino al despertar, supli-
caron al Buda que les diera permiso para preservar, recitar, copiar, y rendir ho-
menaje al Sutra del Loto para que quedara disponible para el mundo después de 
que el Buda se hubiera ido. Ante esto, el Buda respondió que no era necesario 
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que preservaran y promovieran el sutra porque ya existían mahatsattvas igua-
les en número «a las arenas de sesenta mil Ganges» que estaban preparados para 
preservar y enseñar el sutra.

El sutra continúa:

Cuando el Buda dijo esto, temblaron todas las tierras del gran cosmos 
múltiple del mundo sahā (el mundo del sufrimiento, nuestro mundo) 
y la tierra se dividió. De esta grieta, aparecieron simultáneamente in-
calculables miles de millones de bodhisattvas mahāsattvas. Todos es-
tos bodhisattvas tenían cuerpos dorados dotados con las treinta y dos 
marcas e irradiaban inconmensurables rayos de luz. Todos ellos ha-
bían estado viviendo antes en el espacio bajo la tierra del mundo sahā. 
Habiendo escuchado el sonido de las enseñanzas de Sakyamuni, todos 
estos bodhisattvas emergieron desde abajo.

Cada uno de esos bodhisattvas presidió una gran asamblea y cada uno 
condujo un séquito igual en número a las arenas de sesenta mil ríos 
Ganges. Sin mencionar a los que trajeron séquitos iguales a las are-
nas de cincuenta mil, cuarenta mil, treinta mil, veinte mil o diez mil 
Ganges. O un séquito tan pequeño como las arenas de un Ganges, me-
dio Ganges, un cuarto de Ganges, o tan pequeño como una milésima, 
una diezmilésima o una millonésima parte de un Ganges. O aquellos en 
cuyo séquito se contaba solo un trillón, o un billón, o un millón. O solo 
cien mil, o apenas diez mil. O solo mil, o cien, o diez. O el que trajo 
con él solo cinco, cuatro, tres, dos o un discípulo. O aquellos que vinie-
ron solos. Tales eran ellos, entonces, inconmensurables, ilimitados, más 
allá de cualquier cosa que pueda saberse mediante el cálculo, la corre-
lación o la parábola. 

. . . Mientras estos bodhisattvas mahatsattvas que habían emergido de 
la tierra empleaban las miríadas de métodos de alabanza de los bodhi-
sattvas para alabar al Buda, trascurrió un intervalo de ochocientos mi-
llones de años.20 En ese momento, el Buda Śākyamuni permaneció en 
silencio, y las cuatro clases de creyentes permanecieron igualmente si-
lenciosas durante ochocientos millones de años, pero debido a los 

20  Literalmente, «cincuenta pequeños kalpas.» Un kalpa es un período de tiempo extremada-
mente largo. Según un cálculo, el «pequeño kalpa» es el equivalente a dieciséis millones de años, 
de ahí ochocientos millones en total.
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maravillosos poderes del Buda, a los miembros de la gran asamblea les 
pareció sólo como medio día.21

Esta visión espectacular destaca dos temas que se repiten con frecuencia en 
todo el Sutra del Loto y en el corpus más amplio del Mahāyāna, las escrituras sa-
gradas budistas que circulaban en el oriente de Asia. La primera es la discrepan-
cia entre la escala cotidiana de las actividades humanas típicas y el vasto alcance 
cósmico de lo divino. La retórica del pasaje de enumeración máxima, cien mil 
millones de billones, expresa números tan vastos que exceden todos los métodos 
de cálculo. Ni siquiera la metáfora o la parábola son suficientes; las medidas hu-
manas son fundamentalmente incapaces de abarcar lo real. Al negar «el cálculo, 
la correlación, y la parábola», el Sutra del Loto incluso expresa lo inadecuado de 
su propia retórica, alentando a su lector a reconocer que también es simplemente 
un vehículo provisional para una verdad inefable.

El segundo tema, que se deriva del primero, es la discrepancia entre la expe-
riencia y la realidad. El poder del Buda es tan grande que hace parecer que los 
milenios trascurran en un abrir y cerrar de ojos. Con esta visión, el Sutra del Loto 
invita al lector a imaginar una realidad más interior y profunda que subyace bajo 
la experiencia rutinaria del mundo, un vasto torrente de tiempo que socava los 
límites de los sentidos. Los múltiples bodhisattvas y sus eones de silencio ya es-
tán aquí, y se manifiestan en cada momento. Pero están más allá de los límites 
de nuestra percepción.

Ambos temas hacen eco del imaginario geológico moderno de la piedra como 
una entidad que se extiende a través de las distancias y existe en temporalida-
des que exceden radicalmente el alcance de la experiencia humana convencio-
nal. La oscilación de la piedra entre lo limitado y lo hiperobjetivo hace eco de la 
oscilación del sutra entre lo cotidiano y lo cósmico, y sugiere que la elección de 
«Emerger de la Tierra» como un marco para articular esta oscilación no era una 
coincidencia. Las similitudes entre las representaciones de la piedra en el bu-
dismo antiguo y en la geología moderna, aluden a la agencia de la piedra como 
una entidad ontológica que trasciende la cultura. Pero los temas gemelos de las 

21   Kumārajīva (344–413 CE), Miaofa lianhua jing, T262, f. 5, 39c19-38. Traducción adaptada 
de las de The Lotus Sutra, traducido por Tsugunari Kubo and Akira Yuyama (Berkeley, CA: 
Numata Center for Buddhist Translation and Research, 2007), 209–210, y The Lotus Sutra, tra-
ducido por Burton Watson (New York: Columbia University Press, 1993), 212–213.
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inconmensurables escalas humanas y cósmicas del tiempo y el espacio también se 
conjugan más específicamente en las interpretaciones budistas.

Las tradiciones de élite de la hermenéutica budista, las tradiciones considera-
das dignas de inscripción en texto, típicamente entienden estos y otros pasajes 
del Sutra del Loto como argumentos de la naturaleza engañosa de la mente hu-
mana. Desde su perspectiva, la aparente ausencia de seres divinos en el mundo 
era el producto de una falsa conciencia que confundía la percepción con la rea-
lidad. Al entrenar la mente para reconocer sus confusiones a través de prácticas 
ritualizadas de meditación, visualización y recitación, sostenían ellos, uno po-
dría despertar a la realidad de los seres divinos existentes en todas partes y en 
todo momento.

En términos doctrinales, tales nociones se describen generalmente como ex-
presiones de la idea de la no dualidad: la noción de que la tierra pura de Buda y 
el mundo terrenal de la existencia humana no están finalmente separados el uno 
del otro. Como lo caracterizó Jacqueline Stone, la doctrina de la no dualidad sos-
tenía que el reino del Buda era «en cierto sentido inmanente en el mundo pre-
sente, aunque radicalmente diferente de nuestra experiencia ordinaria, estando 
libre de decadencia, peligro, y sufrimiento».22 La noción de la inmanencia per-
petua del Buda en el mundo de los fenómenos se expresa más claramente en el 
decimosexto capítulo del Sutra del Loto, que contiene una famosa declaración 
del Buda sobre la historia de su vida, en la que vivió como príncipe, renunció al 
mundo, logró despertarse sentado bajo el árbol Bodhi, predicó a sus discípulos, 
y finalmente pasó a la extinción del nirvana, diciendo que todo era solo una fic-
ción conveniente.23 El Buda simplemente hizo gala de su nirvana como un me-
dio habilidoso de alentar a otros a seguir sus enseñanzas. Utilizando la misma 
técnica de enumeración máxima, comparando el número de eones desde que lo-
gró la iluminación con la cantidad de granos de polvo en billones de mundos, 
Buda explica que todo este tiempo, de hecho, «permaneció constantemente en 
este mundo sahā, enseñando y convirtiendo» a seres vivientes.24 En lugar de un 

22  Jacqueline Stone, «Realizing This World at the Buddha Land», en Readings of the Lotus 
Sūtra, editado por Stephen Teiser y Jacqueline Stone (New York: Columbia University Press, 
2009), 209-236.

23  T262, f. 5, 42b01–43b10.

24   T262, f. 5, 42b07–42c21. El mundo sahā es nuestro mundo, el mundo material del sufri-
miento habitado por todos los seres mortales.
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Buda histórico cuya vida transcurrió en tiempo narrativo, el Sutra del Loto pre-
senta a Buda como una presencia constante en todos los tiempos.

Una línea prominente de interpretación, asociada más estrechamente con el 
patriarca tiantai Zhanran (711-782), tomó las afirmaciones del Sutra del Loto so-
bre la inmanencia del Buda como justificación para sostener que incluso las co-
sas insensibles como las rocas y los árboles tenían capacidad de iluminación. Si el 
Buda era omnipresente, desde la perspectiva de Zhanran se desprendía que cada 
aspecto del mundo fenomenológico, incluso el guijarro más pequeño o la brizna 
de hierba, estaba dotado de la naturaleza de Buda.25 Aunque otras escuelas de in-

25  Stone, «Realizing This World», 212. Aquí es importante observar la distinción entre la 
conciencia y la naturaleza búdica que subyace en los debates doctrinales del oriente asiático 
sobre los límites de la salvación. Aunque pensadores como Zhanran argumentaron que debido a 
que la naturaleza de Buda impregnaba la totalidad de la realidad, el potencial de salvación que 
se deriva de la posesión de naturaleza búdica se extendía a todas las entidades, no argumentaron 
que esto también significaba que todas las entidades eran sensibles. Por el contrario, mantuvieron 
la distinción articulada en la soteriología del budismo indio primitivo entre seres sensibles como 
los humanos, los animales y las divinidades, y los seres insensibles como las plantas, los árboles 
y las rocas. El problema, en otras palabras, no era el alcance de la conciencia sino el alcance de la 
salvación. En el contexto de estos debates, fueron las plantas, y no las rocas, las que figuraron de 
manera más prominente. Debido a que las plantas eran universalmente reconocidas por los parti-
cipantes en estos debates como insensibles y sin embargo compartían ciertas características con 
los seres sensibles (por ejemplo, crecimiento, muerte, decadencia), eran vehículos convenientes 
para presentar argumentos a favor del potencial universal para la salvación. Si se pudiera demos-
trar que las plantas tienen naturaleza búdica a pesar de su insensibilidad, entonces el argumento 
principal en contra de la universalidad de la naturaleza búdica, que era exclusiva de los seres 
sensibles, sería refutado. Por el contrario, si se pudiera demostrar que las plantas carecían de 
naturaleza búdica, se desprendía que incluso entidades menos animadas también carecían de ella. 
El resultado fue la marginación relativa de las rocas con respecto a las plantas en los debates doc-
trinales de élite. Aunque ciertamente hubo historias milagrosas y otros relatos de rocas volando, 
flotando, y comportándose en general como seres vivos, estas actividades generalmente se enten-
dieron, en el contexto de la doctrina budista, como respuestas kármicas del mundo insensible a la 
acción meritoria de los seres sensibles, en lugar de expresiones de las capacidades intrínsecas de 
las rocas como tales. Los relatos sobre piedras animadas se consideraban milagrosos precisamen-
te porque las piedras en estos relatos se comportaban de maneras que se entendía que trasgredían 
su naturaleza de piedras. Véase a Fabio Rambelli, Buddhist Materiality (Stanford, CA: Stanford 
University Press, 2003), 12–14. Para ver un recuento más amplio de las implicaciones doctrinales 
del estado liminal de las plantas, véase Fabio Rambelli, Vegetal Buddhas: Ideological Effects of 
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terpretación no llevaron la lógica tan lejos, estuvieron de acuerdo con la noción 
esencial de que el mundo fenomenológico de la experiencia humana vivida era 
fundamentalmente inseparable del reino puro del Buda. 

Una de las características que hicieron del Sutra del Loto un texto tan popular 
históricamente es que articuló estas ideas abstractas a través de visiones especta-
culares basadas en la experiencia mundana del mundo material. El extraordina-
rio espectáculo de «Emerger de la Tierra» procede de los fenómenos ordinarios 
de la tierra. El temblor y el agrietamiento de la tierra eran acontecimientos in-
quietantes pero familiares para la gente de las regiones del oriente de Asia pro-
pensas a los terremotos. Y el término utilizado para describir la forma en que los 
bodhisattvas brotaron de esta abertura, yong chu, se usa típicamente en las len-
guas siníticas para expresar el burbujeo del agua en los manantiales o la ondu-
lación de las nubes y la niebla. Al representar lo divino en el vocabulario de la 
tierra y describir el surgimiento de los bodhisattvas como si se tratara de un fe-
nómeno natural, el Sutra del Loto invita a sus lectores a sentir los terremotos, ma-
nantiales y nubes como signos de la presencia del Buda.

Las personas que vivían en la China medieval experimentaban el Sutra del 
Loto de muy diversas maneras. Algunas lo leían como texto, con o sin comenta-
rios entre líneas. Otras lo oían a través del canto. Algunas lo presenciaban como 
historias recontadas. Algunas lo oyeron a través de sus ecos en otras escrituras 
sagradas. Algunas estaban familiarizadas con más de una de las diferentes tra-
ducciones chinas del texto original en sánscrito. Algunos lo conocían como un 
todo compuesto; la mayoría lo conocía por fragmentos, y algunos fascículos eran 
más populares y se reproducían con más frecuencia que otros. Prácticamente to-
das lo experimentaban con sus sentidos de la vista, el oído, y el olfato mediante 
representaciones pintadas y esculpidas de sus figuras centrales y momentos clave, 
mediante interpretaciones didácticas de su contenido y a través de rituales en 
los que se integraban todas estas objetivaciones. Eugene Wang sostiene que to-
das estas iteraciones parciales y fragmentarias produjeron colectivamente un 
«mundo» del Sutra del Loto que existía independientemente del texto canónico 
en sí. Cuando los individuos históricos visualizaban el Sutra del Loto en sus men-
tes, «se aproximaban al mundo imaginario del Sutra del Loto inherente al texto» 
con la «imagen del mundo que llevaban en sus mentes, que ya tenía su propia 

Japanese Buddhist Doctrines on the Salvation of Inanimate Beings (Kyoto: Scuola Italiana de 
Studi sull’Asia Orientale, 2001).



OTROS PASADOS / 220

estructura topográfica interna y su lógica espacial, una red mental en la que tra-
zaban las escenas dispares del Sutra del Loto».26

Una de las suposiciones importantes del enfoque de Wang es que la «imagen 
del mundo» sobre la cual los individuos históricos trazaron el Sutra del Loto se 
extendía más allá de ese texto particular para abarcar una topografía enrique-
cida con impresiones recordadas. Esta topografía incluía otras representaciones 
escritas y visuales de deidades y paraísos budistas, así como la memoria incor-
porada del ritual y la peregrinación budista. Pero también incluía otros sentidos 
del mundo, no explícitamente budistas: la memoria del lugar y la imaginación 
de lo exótico. Al igual que el molinero Menocchio en El queso y los gusanos de 
Carlo Ginzburg, las comunidades de la China medieval experimentaron las vívi-
das imágenes del Sutra del Loto a través de las diversas asociaciones y referencias 
que alimentaban su experiencia del mundo, localmente compartida y geográfi-
camente delimitada.27 Para articular la experiencia afectiva del Sutra del Loto, es 
necesario considerar la forma en que fue producido y enmarcado en conjuntos de 
cosas materiales históricamente específicas y espacialmente restringidas. Las es-
culturas de Anyue constituyen uno de tales conjuntos.

EL BUDA RECLINADO

El condado de Anyue se encuentra entre las importantes ciudades de Chengdu 
y Chongqing, más o menos equidistante de ambas, cerca del centro de la fértil 
cuenca de Sichuan. Una topografía ondulante de valles bajos y colinas, tallada 
en el lecho del antiguo lago que alguna vez llenó la cuenca, se extiende a través 
de la mayor parte del condado. En toda la región, la erosión ha dejado expuestas 
secciones verticales de piedra arenisca, piedra caliza, y otros materiales sedimen-
tarios que una vez conformaron el lecho del lago. En el transcurso del período 
medieval y a comienzos de la modernidad, entre los siglos VI y XVI d. de. C., 
miles de imágenes budistas, taoístas, y confucianas, así como repositorios de 

26  Eugene Wang, Shaping the Lotus Sutra: Buddhist Visual Culture in Medieval China (Seatt-
le: University of Washington Press, 2005), xx.

27  Carlo Ginzburg, The Cheese and the Worms: The Cosmos of a Sixteenth Century Miller, 
traducido por John y Anne Tedeschi (Baltimore, MD: Johns Hopkins University Press, 1980), xii.
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escrituras fueron talladas en estas paredes de piedra expuestas, en sitios que in-
cluyen Wofoyuan («El Templo del Buda Reclinado»), Qianfozhai («La Fortaleza 
de los Mil Budas») y Mingshansi («El Templo en la Montaña del Té»). A dife-
rencia de algunas de las esculturas de piedra más monumentales, patrocinadas 
por el imperio en otras partes de China, las esculturas en Anyue, hasta donde 
podemos determinar sobre la base de las inscripciones dedicatorias existentes, 
fueron patrocinadas por funcionarios, monjes, terratenientes, y otras élites loca-
les prominentes.28

Las afinidades estilísticas, compositivas, e iconográficas entre estas esculturas 
y las de los condados vecinos (la más famosa es Dazu, inmediatamente al 
suroriente) apuntan a la existencia de una tradición común de artesanía regional. 
Las más antiguas entre estas esculturas, esencialmente las anteriores al siglo IX, 
también comparten similitudes importantes con las esculturas budistas talladas 
en roca en el centro y el norte de Sichuan. Estas esculturas, a su vez, constituyen 
una rama regional del estilo metropolitano de la corte Tang, que combina las 
caras característicamente llenas y los cuerpos robustos de la escultura Tang con 
un relieve más alto y una recesión espacial más ilusionista.29 

La más monumental de todas las esculturas de Anyue, y también una de las 
primeras, es el Buda reclinado del epónimo Wofoyuan, el «Templo del Buda 
Reclinado» (figura 1). Con un tamaño de veintitrés metros de la cabeza a los 
pies, la colosal figura es la más grande que existe de su tipo en la China medieval 
y uno de los pocos ejemplos de Sichuan. Representando el momento crucial del 
parinirvana de Buda, cuando la iluminación que el Buda histórico Śākyamuni 
había logrado bajo el árbol Bodhi se actualizó en el momento de su muerte, el 
Buda reclinado se muestra en un estado de paz serena, con sus ojos cerrados y el 
rostro inexpresivo, señalando la liberación final del sufrimiento de la existencia.

El Buda recostado se encuentra entre una red de imágenes excavadas en la roca 
y repositorios de escrituras sagradas en las paredes enfrentadas de la parte baja 
del cañón colindante con uno de los afluentes del río Paomatan. Las tallas en el 
cañón ocupan un total de 125 grutas individuales, organizadas en varios grupos 
que se extienden sobre un rango de aproximadamente 250 metros. Las grutas se 

28  Sonya Lee, «The Buddha’s Words at Cave Temples: Inscribed Scriptures in the Design of 
Wofoyuan», Ars Orientalis 36 (2009): 63.

29  Lee, «The Buddha’s Words», 43.
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Figura 1. Figura 1. El Buda reclinado de Wofoyuan. Anyue, Sichuan. Primera mitad del siglo VIII d. de. C. (Sergey 
Shugrin / Getty Images).
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pueden dividir en dos tipos diferentes. Quince son cámaras más profundas, con 
plantas y perfiles cuadrados, que miden cuatro metros cuadrados en promedio. 
Cada una de estas cámaras está abierta por un lado, con las tres paredes restantes 
grabadas con el texto de una o más escrituras budistas. En la mayoría de los ca-
sos, estas inscripciones llenan la totalidad de las paredes en densas columnas de 
caracteres chinos estándar (kaishu). Las grutas restantes son nichos menos pro-
fundos con múltiples imágenes de Budas, bodhisattvas y otras figuras divinas ta-
lladas en altorrelieve. Cada repositorio de escrituras está flanqueado por uno o 
más nichos de imágenes, lo que sugiere cierta correspondencia entre la iconogra-
fía y la disposición de las imágenes y el contenido o significado de la(s) escritu-
ra(s) en el mismo. Como resultado de estos agrupamientos de textos e imágenes, 
las grutas colectivamente presentan una serie compleja de acertijos, cuyo desci-
framiento ha dominado el limitado estudio académico del sitio.30 

Aunque no es posible datar con seguridad cada gruta, la evidencia acumulada 
de las inscripciones dedicatorias que acompañan a varias de las tallas apunta a 
tres fases distintas de construcción, con un período de máxima actividad alre-
dedor del año 730, otro alrededor del año 950, y una fase final que abarca el si-
glo XII.31 Estas inscripciones también revelan, de manera inusual, que se dedicó 
una atención considerable a preservar y restaurar las imágenes anteriores durante 
los períodos intermedios de actividad comparativamente escasa.32 Esto hace que 
Wofoyuan sea una excepción. La mayoría de las grutas de imágenes en Sichuan 
son complejos palimpsestos de esculturas antiguas y más nuevas, cuya edad rela-
tiva suele ser muy difícil de determinar. Tales grutas están normalmente datadas 
en un rango de años que abarca incluso varios siglos. Las grutas de Wofoyuan, 
por el contrario, se pueden trazar más fácilmente en una línea de tiempo, y la 
evolución del sitio a lo largo de las tres fases se puede seguir con más facilidad.

30  El ensayo de Sonya Lee «Las palabras de Buda» constituye la interpretación más completa 
y coherente del sitio en cualquier idioma. El diseño y el contenido de las grutas de escultura de 
Wofoyuan y los repositorios de escrituras están ampliamente documentados en Qin Zhen, Zhang 
Xuefen, y Lei Yuhua, Anyue Wofoyuan kaogu diaocha yu yanjiu (Beijing: Kexue chubanshe, 
2015), que efectivamente resume la mayoría de los informes chinos anteriores. Para más biblio-
grafía, véase Lee, «The Buddha’s Words», 72–76. 

31  Lee, «The Buddha’s Words», 41.

32  Lee, «The Buddha’s Words», 41, 44–46.
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Wofoyuan es también, en general, más coherente ideológicamente que muchos 
otros grupos de esculturas de roca que se encuentran en el área. Aunque las fi-
liaciones doctrinales particulares del sitio son difíciles de determinar, los textos 
y la iconografía son exclusivamente budistas. Otros sitios son más «sincréticos»: 
presentan imágenes budistas junto con representaciones de deidades taoístas y 
dignidades confucianas.33 Aunque el grado en que la gente local reconocía ta-
les conjuntos como sincréticos es una pregunta abierta, la ausencia de estos in-
gredientes más populares en Wofoyuan sugiere que los monjes de élite, quienes 
solían estar menos dispuestos que los practicantes de otras religiones a admi-
tir elementos no budistas en sus espacios rituales, jugaron un papel comparati-
vamente más grande en la supervisión del programa iconográfico del sitio. Junto 
con la claridad de su línea de tiempo, esta coherencia hace que el sitio sea re-
lativamente más apto para la interpretación programática que otros sitios en la 
región.34

El Buda reclinado es sin duda la imagen dominante en Wofoyuan, y el foco 
de su evolución. Datado en la primera mitad del siglo VIII d. de. C., pertenece 
a la fase más temprana del sitio. Localizado en el centro de un grupo conside-
rable de nichos de imágenes e inmediatamente adyacente a dos cámaras de es-
crituras, está de cara al otro lado del cañón. Directamente frente a él, de hecho, 
justamente en su línea de visión, están las primeras tallas en la pared de enfrente: 
dos nichos de imágenes y dos cuevas de escrituras. A partir de este punto, la ma-
yoría de las grutas restantes en el sitio continúan hacia el oriente a lo largo de la 
misma pared (figura 2). La yuxtaposición del Buda reclinado y las grutas enfren-
tadas, y la progresión lineal de estas grutas, sugiere una considerable deliberación 
e intencionalidad detrás de la ubicación de los diversos elementos escultóricos 
e inscripciones del sitio. Lo que es más importante, sugiere un reconocimiento 
sostenido y una instanciación del Buda reclinado como el eje organizador del si-
tio a lo largo de sus tres fases de evolución.

En su innovador estudio sobre Wofoyuan, Sonya Lee utiliza estas y otras co-
rrespondencias entre los diversos elementos del sitio para «trazar la lógica del 

33  Véase, por ejemplo, a Tom Suchan, «The Cliff Sculpture of Stone-Gate Mountain: A Mirror 
of Religious Eclecticism in the Art of Twelfth-Century Sichuan», Archives of Asian Art 57 
(2007): 51–94.

34  Lee, «The Buddha’s Words», 46.



OTROS PASADOS / 226

Figura 2. Plano de Wofoyuan. Tomado de Lee, “The Buddha’s Words,” 40.

diseño» y formular «tesis comunes que señalan la inclinación doctrinal o ideoló-
gica del programa como un todo».35 Al considerar las cámaras de las escrituras 
como las anclas de un programa escultórico más amplio, ella sostiene convin-
centemente que «la misma selección y distribución» de los textos allí incluidos 
«también fue meticulosamente planificada para dar forma al diseño del sitio y 
articular su intención».36 El objetivo esencial de este continuo de texto e imagen, 
propone ella, fue «articular un programa tangible de soteriología» en el que 
«la ausencia del Buda histórico del reino humano fue hábilmente borrada por 
una afirmación enfática de su presencia perdurable a través de sus palabras e 

35  Lee, «The Buddha’s Words», 38.

36  Lee, «The Buddha’s Words», 37.
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imágenes».37 Lee promueve esta tesis demostrando la repetición persistente de 
dos temas fundamentales en las esculturas y escrituras en el sitio, y luego explica 
cómo estos temas operaban en conjunto para aliviar la sensación de la crisis de 
«los últimos días» experimentada por los budistas chinos medievales.

El primero fue el tema del nirvana de Buda, encarnado en la figura del Buda 
reclinado y discutido extensamente en varias escrituras inscritas. A nivel emocio-
nal inmediato, el nirvana de Buda evoca pena por el fallecimiento de un maestro 
iluminado. También es un momento de catarsis: una purga de sentimientos per-
sonales de devoción al maestro en favor de sentimientos trascendentes de dicha 
por las enseñanzas. Desde la perspectiva de la tradición Mahāyāna que domi-
naba en Asia oriental, como hemos visto en el pasaje del Sutra del Loto, también 
es un momento esencial de epifanía, cuando el «medio conveniente» de la exis-
tencia mortal del Buda se revela como una ilusión y se expone la verdadera natu-
raleza de su ser externo y omnipresente. 

El segundo tema es «los últimos días de la ley» (mofa), un sentido milenario, 
omnipresente en gran parte de la China medieval, de que el mundo estaba en un 
período de decadencia, y que pronto no quedaría nadie para transmitir las ense-
ñanzas de Buda. Comenzando en el siglo VI d. de. C., esta creencia dio lugar a 
la práctica, atestiguada por múltiples ejemplos en el norte de China (y, desde el 
siglo VII, también en Sichuan) de inscribir las escrituras budistas en piedra para 
que pudieran persistir en la ausencia de maestros vivos y sobrevivir para ser re-
descubiertas en algún momento en un futuro lejano cuando las condiciones para 
su propagación hubieran mejorado. Uno de los ejemplos más famosos es el repo-
sitorio de sutras Leiyin del siglo VI en Fangshan, que es más grande en escala 
pero, por lo demás, análogo a las cámaras de escrituras de Wofoyuan en térmi-
nos de diseño, método de inscripción, y rango de contenido.38

Mediante un análisis lúcido de la interacción dinámica entre estos dos temas 
en el imaginario budista chino medieval, Lee explica cómo obraban en con-
junto para producir una sensación general de pérdida: el patetismo del Buda 
moribundo que invita a una asociación empática entre la tristeza del discípulo 

37  Lee, «The Buddha’s Words», 38.

38  Sonya Lee, «Transmitting Buddhism to a Future Age: The Leiyin Cave at Fangshan and 
Cave-Temples with Stone Scriptures in Sixth-Century China», Archives of Asian Art 60 (2010): 
43–78.
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Figura 3. Detalle del Buda reclinado (Sergey Shugrin / Shutterstock.com).

por la partida de Buda del mundo humano y la alienación espacial y temporal 
del devoto del antiguo mundo indio en el que Buda enseñó. Aprovechando esta 
asociación, argumenta, la imagen del Buda reclinado simultáneamente invita y 
resuelve la pena; significa la partida del mundo del Buda viviente mientras se de-
muestra la persistencia de las enseñanzas del Buda en la materia perdurable de 
la piedra. Se podría decir que la escultura del Buda reclinado, en este sentido, 
materializó el mensaje subyacente de las escrituras Mahāyāna, reemplazando la 
transitoriedad del Buda histórico con la permanencia de la imagen de «presen-
cia constante».

La interpretación de Lee del Buda reclinado se apoya en el sentimiento gene-
ralizado de que las personas en la China medieval asociaban la piedra con la per-
manencia. Como ella ha indicado en otras partes de su trabajo, y como sabemos 
por otros ejemplos no budistas de estelas y otros textos tallados en piedra, los pa-
ratextos asociados con las inscripciones de piedra medievales demuestran que 
quienes encargaron estas inscripciones estaban dispuestos a aceptar el trabajo 
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involucrado en su producción precisamente porque consideraban la piedra como 
un baluarte contra los estragos del tiempo y las divagaciones de la transmisión 
textual.39 Está claro que el sentido de solidez, constancia y permanencia que aso-
ciamos con la piedra hoy en día era compartido por las comunidades medieva-
les en China.

Aunque esta simbología general de la piedra ayuda a explicar por qué los habi-
tantes medievales de Anyue encontraron que valía la pena tallar imágenes y es-
crituras en las rocas, no explica por qué tallaron las imágenes con el aspecto que 
tienen. Lee considera el tema del Buda reclinado y explica cómo funciona den-
tro del amplio programa iconográfico e iconológico de Wofoyuan. Pero ella no 
explica cuál es, desde una perspectiva formal, la característica más distintiva e 
inusual de la escultura: las discrepancias estilísticas entre ella y las esculturas 
contemporáneas circundantes. Mientras las imágenes que rodean al Buda recli-
nado —el guardián musculoso a sus tobillos, la figura con túnica en su cintura, y 
las diversas imágenes de Buda, bodhisattvas, y discípulos dispuestos en la parte 
superior— están todas representadas a la manera convencional Tang, con rasgos 
anchos, pechos protuberantes, y cuerpos de proporciones naturales, el Buda re-
clinado es radicalmente alargado, su pecho, vientre, y piernas aplanadas en un 
único plano continuo, y sus extremidades presionadas en sus lados perfectamente 
horizontales.

La razón principal de que estas características inusuales no salten a primera 
vista es que, si bien la representación del Buda reclinado puede parecer poco na-
tural aisladamente, existe una fuerte coherencia formal entre éste y la matriz 
geológica en la que está situado. La masa alargada y rectilínea del Buda hace eco 
de las masas atenuadas horizontalmente de la piedra circundante. La composi-
ción de la figura sigue los contornos naturales de la roca en la que está tallada. 
Su cabeza y su pecho sobresalen en el cañón en tándem con la abultada pared del 
cañón, mientras sus pies se alejan cuando la pared retrocede. La línea oscura de 
sombra proyectada en el espacio entre el brazo derecho del Buda y su cuerpo hace 
eco de la banda lateral de sombra proyectada por el cielorraso tosco de la estan-
cia de arriba (debemos descartar el alojamiento de concreto más considerable que 
domina todo el grupo por ser una adición moderna), mientras el brazo izquierdo 
del Buda conforma un cielorraso similar para las docenas de pequeñas imágenes 

39  Lee, «The Buddha’s Words», 46.
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talladas en la pared de abajo. El refugio tosco y el brazo esculpido como refugio 
se complementan el uno al otro en estructura y función. 

Ecos similares resuenan cuando la escultura se ve más de cerca. El lóbulo alar-
gado y lateral de la oreja del Buda sirve de repisa para la imagen del discípulo 
de arriba, como las estanterías que sostienen las imágenes en los nichos de abajo 
(figura 3). El contraste entre el lóbulo de la oreja en altorrelieve y el pendiente 
en bajorrelieve acentúa la discrepancia entre la función estructural de la forma 
como repisa y la función representativa de la forma como oreja. Los pies, además, 
se acortan dramáticamente en relación con las piernas, a fin de ajustarse al espa-
cio disponible, y la coyuntura entre la pierna y el pie sigue la curva del nicho en 
lugar de los contornos naturales de un tobillo (figura 4). La longitud de los de-
dos de los pies concuerda con la protrusión relativa de la pared de roca, con los 
dedos más largos en el centro para corresponder a la sección más sobresaliente 
de la pared. Los dedos mismos son desproporcionados con respecto a los pies, y 

Figura 4. Detalle del Buda reclinado (Sergey Shugrin / Shutterstock.com). 
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sus formas repetitivas y tubulares reflejan las masas alargadas de la imagen recli-
nada y la pared rocosa.

Consideradas en conjunto, todas estas características hacen que el Buda recli-
nado sea tanto una parte importante de la pared del cañón como un objeto es-
culpido en esa pared. El geomorfismo de la escultura, su participación continua 
en el carácter visual de la piedra no trabajada, sugiere un intento deliberado, por 
parte de los escultores, de adaptar su técnica normal y suposiciones imaginati-
vas al carácter visual particular de la roca. Esto, a su vez, sugiere no solo una 
atención al significado simbólico de la piedra, sino un sentido de corresponden-
cia entre ese significado y la significación simbólica particular de la imagen del 
Buda reclinado. En la siguiente sección, ofrezco una interpretación de lo que 
esta correspondencia entre el simbolismo del Buda reclinado y el carácter geo-
lógico de la roca dice acerca de la geoestética que guio a los primeros escultores 
de Wofoyuan.

LA LÓGICA DEL GEOMORFISMO

Aunque carecemos de documentación textual explícita sobre la forma en que 
se entendía el entorno geológico de Wofoyuan en el momento en que se talla-
ron las primeras esculturas, las versiones posteriores sugieren que la piedra local 
había sido muy apreciada por sus cualidades estéticas. Las referencias en libros 
geográficos medievales a la prefectura de Pu (Puzhou), que abarcaba el moderno 
condado de Anyue, señalan la belleza de su piedra como la característica que de-
fine la región. Por ejemplo, el libro geográfico del siglo XIII Registro de sitios in-
comparables en el territorio (Yudi jisheng) dice: «La belleza (xiu) de Puzhou está 
en su piedra (shi), por lo que la tierra es conocida como «La belleza de piedra» 
(Shixiu)». Aunque el Registro de sitios incomparables es de una fecha varios siglos 
posteriores a las primeras esculturas de Wofoyuan, el texto en sí es en gran parte 
un pastiche de extractos y referencias a otros relatos literarios y poéticos que se 
remontan más de un milenio. Compuesto por un geógrafo de sillón sobre la base 
de estos relatos, es más un compendio de tradiciones bien establecidas que un es-
tudio de primera mano de las actitudes locales contemporáneas del siglo XIII.40 

40  Jeffrey Moser, «One Land of Many Places: The Geographic Integration of Local Culture in 
the Southern Song», Journal of Song-Yuan Studies 42 (2012): 235–278.
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Como tal, es razonable suponer que epítetos como «La belleza de piedra» cons-
tituyen invocaciones de asociaciones de vieja data.

Un examen minucioso de la escultura en otras partes de la región de Anyue 
revela las cualidades visuales que sin duda fueron responsables de la fama mi-
neralógica de la región. Estas cualidades son sorprendentemente más aparentes 
en las esculturas de la era Song (960-1279) en Mingshansi, ubicada aproxima-
damente a veinte kilómetros al suroriente de Wofoyuan (figura 5).41 Allí la pie-
dra se compone de finas estriaciones contrastantes cuyo carácter lateral traiciona 
su naturaleza sedimentaria. Variando de matices desde color amarillo dorado 
a gris oscuro, y compuestas principalmente de fina piedra caliza arenosa (hui-
shayan), principalmente arenisca unida con cantidades significativas de cal, es-
tas estriaciones se formaron a lo largo de la era mesozoica, cuando la cuenca de 
Sichuan estaba cubierta por un gran lago interior. Situada cerca del centro de la 
cuenca, donde la sedimentación mesozoica es más gruesa, buena parte de las ca-
pas de Anyue se salvaron de la disrupción tectónica que se produjo a lo largo de 
los «cinturones de pliegues y cabalgamientos» que rodean la cuenca y que gene-
raron las montañas que la rodean.42 Como resultado, la sedimentación presenta 
una estratigrafía notablemente balanceada de niveles horizontales casi perfectos. 

La presencia de estas capas presumiblemente se aprovechó de la asociación ge-
neralizada del jade con la belleza. Aunque la piedra huishayan carece de la du-
reza, la durabilidad, y el brillo del jade, posee, como el jade, un patrón interno 
que se vuelve visible cuando se remueve su desgaste superficial. Al exponer sus 
capas al escultor que «reveló su patrón», se comportaba de manera análoga a las 
convenciones normativas para materiales parecidos al jade.

Aunque los artistas responsables de las esculturas en Anyue prácticamente no 
dejaron documentación de sus procesos de trabajo, es probable que también uti-
lizaran las estriaciones para fines prácticos. La lógica compositiva de la mayo-
ría de las esculturas budistas, en las que los íconos se presentan en reposo y 
mirando hacia adelante, con las cabezas encuadradas sobre sus hombros, exige 
que el escultor dedique considerable atención a mantener las características del 

41  Para una introducción a este sitio, véase a Henrik Sorensen, «Buddhist Sculptures from the 
Song Dynasty at Mingshan Temple in Anyue, Sichuan», Artibus Asiae 55.3/4 (1995): 281–302. 

42  Qingren Meng, Erchie Wang, y Jianmin Hu, «Mesozoic Sedimentary Evolution of the Nor-
thwest Sichuan Basin: Implication for Continued Clockwise Rotation of the South China Block», 
GSA Bulletin 117.3/4 (March/April 2005): 397.
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Figura 5. Detalle del Mahāsthāmaprāpta bodhisattva en Mingshansi. Anyue, Sichuan. Dinastía Song (960–1279) (Sergey 
Shugrin / Shutterstock.com).



OTROS PASADOS / 234

rostro simétricamente equilibradas en un plano horizontal mientras cincelan la 
roca circundante. Las estriaciones de nivel uniforme ofrecían a los escultores de 
Anyue unas pautas naturales para ayudarlos en este esfuerzo.

Así, tanto a nivel de la estética visual como del trabajo incorporado, es razona-
ble suponer que los escultores de Anyue reconocieron la estratigrafía lateral de 
la piedra como su característica visual más distintiva, y que esta estratigrafía los 
guio en la visualización y realización de su arte. Lo que a su vez sugiere que si los 
escultores hubieran querido llamar la atención sobre la materialidad de la piedra, 
enfatizar sus estriaciones horizontales habría parecido la manera más natural y 
efectiva de hacerlo. Aunque la mayor parte de la piedra de Wofoyuan carece de 
las estriaciones marcadamente contrastantes de Mingshansi, su estratigrafía de 
grano fino comparte la misma horizontalidad alargada y nivelación plana. Que 
estas sean precisamente las cualidades que distinguen al geomorfismo del Buda 
reclinado, sugiere que los escultores no estaban simplemente adaptando el Buda 
reclinado a su contexto geológico particular, sino que de hecho intentaban ex-
presar, en la forma alargada del Buda, las cualidades visuales que, en sus men-
tes, más distinguían a la piedra de la región más amplia. El Buda reclinado se 
convierte, en sus manos, en un emblema para expresar la experiencia táctil y vi-
sual de la roca.

El Buda también indica que la atención de sus escultores al carácter natural de 
la piedra prevalecía sobre su compromiso con el precedente iconográfico. La fi-
gura es esencialmente el único ejemplo conocido de una imagen monumental 
reclinada en la que el Buda se representa reclinado sobre su lado izquierdo en lu-
gar del derecho. Algunos académicos han postulado elaboradas interpretaciones 
de las escrituras para explicar esta desviación de la iconografía estándar.43 Sonya 
Lee ofrece una explicación más prosaica y convincente: que la orientación de la 
escultura fue diseñada para aprovechar los contornos naturales de la roca, posi-
cionando la cabeza para que corresponda con un abultamiento natural en la cara 
del acantilado, lo que le daba mayor prominencia frente a los pies, estableciendo 
una línea de visión entre los ojos de la imagen y las grutas del valle.44 Mi opinión, 
dada la peculiaridad formal de la escultura, es que su reorientación no tuvo sim-
plemente la intención de integrar la imagen de manera más coherente en la ló-

43  Cao Dan, «Anyue wofo weihe zuoce?», Wenshi zazhi 1997.2 (1997): 70–71.

44  Lee, «The Buddha’s Words», 47.
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gica espacial general del emplazamiento, sino la de extender el geomorfismo de 
su forma a la lógica de su composición. Situar la cabeza del Buda en el abulta-
miento de la pared del acantilado llama la atención sobre ese abultamiento; ali-
nea el elemento más prominente del acantilado con el foco visual de la escultura. 
Aunque los ejemplos que sobreviven de Budas reclinados monumentales son ra-
ros en este período en China, las correspondencias estilísticas entre las primeras 
esculturas en Wofoyuan y las de otros sitios contemporáneos en Sichuan y más 
allá, indican claramente que los escultores estaban familiarizados con las con-
venciones dominantes, y es probable que hayan visto representaciones estándar 
del Buda reclinado en otros medios que no han sobrevivido hasta el presente. El 
hecho de que los escultores estuvieran dispuestos a admitir tal ruptura con los 
precedentes sugiere que cualquier asociación que percibieran entre la imagen y su 
contexto geológico era lo suficientemente importante como para invalidar tanto 
la convención estilística como la iconográfica.

De hecho, incluso puede haber sido el caso que, desde la perspectiva de la co-
munidad del siglo VIII que inauguró el programa escultórico, la monumentali-
dad y el tejido geológico de la escultura fueran más importantes que su identidad 
iconográfica. La pared del acantilado en la que está esculpido el Buda reclinado 
constituye la mayor extensión de roca expuesta en el sitio; aunque los estratos 
erosionados en Wofoyuan y alrededor de este ofrecen muchas secciones horizon-
tales de roca desnuda, ninguna de estas secciones supera los diez metros de altura 
de la pared que ocupa el Buda reclinado. La decisión de esculpir un Buda recli-
nado maximizó el uso de la piedra disponible, lo que permitió a los escultores 
producir una imagen que era aproximadamente tres veces más grande que cual-
quier imagen de pie que el sitio pudiera acomodar. A la luz de la correspondencia 
entre las proporciones relativas de un ícono parinirvāna reclinado y las dimensio-
nes disponibles de la roca, parecería que los escultores eligieron la imagen recli-
nada tanto porque les permitió monumentalizar el geomorfismo de Buda, como 
porque visualizaba la noción particular del nirvana.

Desviar nuestra atención del carácter iconográfico al geomorfo del Buda monu-
mental abre la posibilidad de adoptar un enfoque alternativo, más imaginativo, para 
interpretar la relación entre las esculturas talladas en la roca y las escrituras inscritas 
en Wofoyuan. Inmediatamente adyacentes al grupo de grutas que contiene al Buda 
reclinado hay dos repositorios de escrituras, que parecen haber sido construidos más 
o menos al mismo tiempo. Las paredes de estos repositorios están completamente 
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dedicadas al Sutra del Loto. Aunque se han producido algunos daños a lo largo del 
tiempo, sobreviven suficientes inscripciones para demostrar que el texto se inscribió 
originalmente en su totalidad, y que sus columnas densas y angostas ocupan prác-
ticamente todo el espacio disponible.45 La proximidad de estos repositorios al Buda 
reclinado sugiere que el Sutra del Loto se interpretaba como una especie de guía para 
el programa visual de las esculturas adyacentes, y las esculturas como un comentario 
visual sobre el sutra, ambos diseñados para funcionar en conjunto atrayendo atención 
particular sobre ciertos temas.

El diálogo entre las esculturas y las escrituras ofrece dos perspectivas sobre 
el geomorfismo del Buda reclinado. Por una parte, la escultura del Buda recli-
nado constituye tanto un análogo visual de la representación del Sutra del Loto 
del Buda, como una ficción histórica conveniente y una presencia eterna cons-
tante. La discrepancia entre el Buda geomorfo y su séquito antropomorfo señala 
la brecha entre las apariencias y la realidad. Sugiere que la parte del Buda que 
aparece en forma humana, vive una vida humana y atrae a una gran audiencia 
en el momento de su muerte —las figuras que vemos en la superficie de la roca 
y que nuestra iconografía puede identificar no son más que una ficción pasajera. 
Debajo de ellas hay una presencia más profunda. La escultura del Buda recli-
nado muestra tanto una forma humana que participa de esta ficción, como una 
forma geológica que perdura dentro de ella y que nosotros, a través de las ense-
ñanzas del Sutra del Loto, también podemos aprender a ver. Los escultores, en 
efecto, emulan los medios convenientes del Buda, creando ficciones visuales que 
expresan una verdad más profunda. Así como el capítulo «Emerger de la Tierra» 
del Sutra del Loto anima a sus audiencias a equiparar los fenómenos naturales de 
la tierra con signos de la presencia del Buda, la escultura geomorfa alienta a sus 
espectadores a asociar al Buda con la continuidad geológica de la Tierra y a ver, 
donde el agua corta la tierra, las huellas estratigráficas de su ser omnipresente.46 
Dentro de este imaginario geoestético, el agua asume esencialmente la misión 
pedagógica del Buda, al mismo tiempo que expone paredes de roca para ficcio-
nes escultóricas convenientes y revela las continuidades internas. De esta ma-
nera, la escultura geomorfa afirma que el agua que la expuso y las manos que le 

45  Qin Zhen, Zhang Xuefen, y Lei Yuhua, Anyue Wofoyuan, 141–209.

46  «Emerger de la Tierra» ocupa las líneas 47 a 69 de la inscripción en la pared izquierda del 
segundo repositorio. Qin Zhen, Zhang Xuefen, y Lei Yuhua, Anyue Wofoyuan, 182–185.
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dieron forma son extensiones del verdadero ser del Buda. Y en el proceso, mo-
viliza la continuidad de la piedra para demostrar que lo que las historias puedan 
decir sobre un tiempo anterior a la llegada del budismo a la región no era más que 
un pasado aparente; y que en el verdadero pasado, el Buda siempre estuvo allí, 
siempre atento, en el tejido de la tierra.

Al mismo tiempo, la yuxtaposición del Buda geomorfo y el séquito antropo-
morfo agrega un brillo geológico al motivo recurrente de la asamblea espectacu-
lar, que se repite a través del Sutra del Loto y del ancho mundo de las imágenes y 
las escrituras con las que se asociaba. Cada vez que el Buda predica el dharma, 
los cielos se abren, las nubes se separan, la tierra se divide, y miríadas de seres di-
vinos de todo el cosmos descienden y se levantan para escuchar las enseñanzas y 
aclamar la gloria del Buda. Más que cualquier otro motivo, la visión de la asam-
blea espectacular se encuentra en todo el arte budista de Asia oriental, desde los 
templos rupestres de Dunhuang hasta los mandalas esotéricos del Japón. Dentro 
del Sutra del Loto, la reunión de la asamblea indica un momento de transmisión, 
cuando otra perspectiva del dharma se transmite al mundo. Los bodhisattvas, 
los discípulos y otras figuras divinas reunidas y dispuestas sobre el Buda recli-
nado anticipan tal momento, pero aquí, por supuesto, el Buda guarda silencio. 
En ausencia de su voz, el conjunto escultural invita al espectador a transformar 
con sinestesia lo que sus ojos ven en el sonido de la enseñanza: llenar el espacio 
del silencio resonante del Buda con la visión que tienen ante ellos. Al distinguir 
la forma del Buda reclinado de las formas del conjunto, la composición sugiere 
que lo que el Buda posee y el conjunto carece —el contenido de la lección que se 
transmite— es el geomorfismo de la imagen reclinada misma.

Esta exhortación visual a mirar la tierra en busca de las enseñanzas del Buda 
se ve palpablemente reforzada por la imagen del último discípulo de Sakyamuni, 
Subhadra, el último en recibir las enseñanzas del Buda histórico. Sentado junto 
al Buda reclinado, con la espalda vuelta en un ángulo de tres cuartos hacia el es-
pectador, se muestra a Subhadra con su brazo extendido y sosteniendo suave-
mente la mano del Buda en un tierno gesto de tristeza (figura 6). Aunque este 
gesto acentúa la conexión lateral de las dos figuras a través del plano frontal de la 
escultura, la mirada de Subhadra, por el contrario, no está dirigida hacia la cara 
del Buda, sino hacia la roca detrás de ellos. Como dispositivo visual, esto agrega 
una sensación de profundidad a la composición general. Pero simbólicamente, 
también refuerza la fusión de la enseñanza y la piedra y llama la atención sobre 
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Figura 6. Detalle del Buda reclinado (Sergey Shugrin / Getty Images).
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la inmanencia más profunda y pétrea del 
dharma budista detrás del recurso conve-
niente de la mortalidad del Buda histó-
rico. El recurso es sutil pero eficaz cuando 
se considera en el contexto del geomor-
fismo más amplio de la imagen reclinada.

COMUNIDADES DE 
SIGNIFICADO

Las cualidades geológicas que los es-
cultores del Buda reclinado trataron de 
enunciar —la fina estratigrafía y las ma-
sas alargadas y rectilíneas— abundan a lo 
largo de los cañones bajos y los terraplenes 
erosionados de Anyue. El geomorfismo de 
su trabajo es, por lo tanto, una expresión 
de una experiencia corpórea del entorno 
que era común a cualquier persona que vi-
viera en la región. Que eligieran articular 
esta experiencia a través del arte budista 
sugiere que las escrituras como el Sutra del 
Loto y las imágenes como la asamblea es-
pectacular les ayudaron a configurar su 
experiencia inarticulada del entorno en 
modelos nombrables de significado. Pero 
al mismo tiempo, su esfuerzo por recor-
dar, dentro de la escultura, las estructuras 
de la roca que ya estaba allí, sugiere que 
las iconografías convencionales y las inter-
pretaciones doctrinales que los habitantes 
de Anyue compartían con otros a través 
del conocimiento budista del mundo («oi-
koumene»), y del conocimiento de ellos 
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mismos, no eran suficientes. Había otra capa, una experiencia corpórea más pro-
funda del sonido del agua que fluye y la sensación táctil de la piedra arenisca, que 
debía expresarse para que la retórica de la imagen realmente convenciera. La ex-
presión formal de estas sensaciones, su adaptación a los modelos iconográficos 
del budismo y su inscripción en modelos de significado doctrinal, constituyen la 
geoestética del Anyue medieval.

Y, sin embargo, a pesar de su aparente concordancia con la doctrina budista, 
esa geoestética no fue universalmente aceptada, ni siquiera en la comunidad de 
monjes y laicos budistas en Anyue. Modificaciones significativas ocurridas a lo 
largo de la historia del sitio indican que la masa alargada de estratigrafía geoló-
gica expuesta con la que interactuaron los escultores cuando se alejaron del Buda 
reclinado y apartaron sus cinceles no era la forma que dominó la mayoría de los 
encuentros posteriores con la imagen. Aunque los momentos de estas modifica-
ciones son difíciles de determinar dado el estado actual de la investigación de 
conservación de las esculturas de roca en Anyue, los rastros de pigmento en algu-
nas de las esculturas en Wofoyuan y en otras partes de la región indican que mu-
chas de las imágenes, si no la mayoría, fueron pintadas en algún momento de su 
historia. El color habría ocultado las finas estriaciones que son tan fundamentales 
para la experiencia contemporánea de la escultura en lugares como Mingshansi. 
Pero aún más transformador que el pigmento es la evidencia de la arquitectura de 
marcos de madera que alguna vez rodeó las imágenes. Numerosos agujeros cua-
drados alrededor de los nichos del Buda reclinado y en otras grutas, alguna vez 
soportaron vigas de madera que se extendían hacia afuera desde el acantilado, 
soportando una superestructura arquitectónica importante (figura 7). Aunque 
fuera posible entrever partes de la imagen desde el exterior de esta estructura, 
sus angostas bahías y aleros sombreados habrían hecho prácticamente imposi-
ble la vista ininterrumpida de toda la escultura. No sabemos qué personas y bajo 
qué circunstancias habrían sido admitidas en los espacios dentro de la estruc-
tura, pero quienesquiera que fuesen, habrían experimentado la escultura desde 
una posición mucho más próxima a la que sugieren las fotos modernas, y esta 
proximidad, al colocarlas en relaciones más íntimas con la piedra misma, habría 
dificultado la apreciación de las formas alargadas y los planos de nivel que más 
claramente asocian al Buda reclinado con el entorno geológico.
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Ante la carencia de estudios técnicos extensos, es imposible saber cuándo y 
bajo qué circunstancias ocurrieron estas modificaciones.47 Se pueden haber agre-
gado inmediatamente después de la finalización de las esculturas, o siglos más 
tarde. Pueden haber sido encomendadas por la misma comunidad monástica que 
encargó las esculturas, o por una comunidad posterior con diferentes tradiciones 
visuales. Nuestra comprensión de las vidas posteriores de la escultura budista to-
davía está en su infancia, y nuestro conocimiento del budismo y la sociedad local 
en el Sichuan medieval es fragmentario, en el mejor de los casos.48 Pero inde-
pendientemente de las circunstancias bajo las cuales ocurrieron estas modifica-
ciones, ellas habrían transformado la retórica visual de la escultura y, al hacerlo, 
habrían socavado la geoestética de sus escultores. 

Lo cual, de alguna manera, puede ser lo que hace que la geoestética sea his-
tóricamente más significativa. Lo que podemos decir con mayor seguridad que 
las circunstancias de las modificaciones, es que la geoestética que oscurecen no 
se explica en detalle en los comentarios a las escrituras de los monjes budistas 
de élite. De hecho, no parece haber llegado al nivel de documentación textual 

47  Para obtener una sinopsis de los tipos de información que los estudios de conservación más 
enfocados en lo material podrían decirnos sobre la escultura budista tallada en Sichuan, véase 
Sonya Lee, «An Eco-Art History of Weathered Stone Sculptures from Southwest China», en 
Ecologies, Agents, Terrains, editado por Christopher Heuer y Rebecca Zorach (Williams, MA: 
Clark Art Institute, 2018), 34–55.

48  Para ver una discusión de la evidencia disponible, véase Lee, «The Buddha’s Words», 44–46.

Figura 7. Reconstrucción hipotética de la superestructura de marcos de madera. Tomado de Lee, “The Buddha’s Words,” 48.
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explícita en absoluto. Lo que el geomorfismo del Buda reclinado representa, en 
otras palabras, es una huella sin texto de una ontología local, un ejemplo de la 
forma en que ese sentido de la realidad se adaptó a las iconografías canónicas 
y, en el proceso, adaptó e incorporó esas iconografías al tejido de la vida local. 
Como tal, representa la expresión de otra comunidad, menos doctrinal y restrin-
gida por los textos, lo que una tradición alternativa de erudición podría haber 
considerado como «popular», pero que es, más exactamente, solo una identifica-
ción colectiva para todas esas voces del pasado que nunca figuraron en nuestros 
textos. La geoestética del Buda reclinado ilumina la sensación de ser y estar que 
esas personas compartieron, no tanto como una alternativa, sino más bien como 
una adenda, a las ontologías que nutrieron los textos. Y es a la sombra de ese res-
plandor, en esa zona sin profundidad y débilmente perfilada, donde resuena el 
eco de esas personas desconocidas.
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La pregunta “¿A quién le pertenecen los restos del pasado?” se hace con frecuencia y 
con diversos grados de intensidad emocional y urgencia política. Quienes la hacen 
asumen—a menudo implícitamente—que hay un acuerdo general no solo en cuanto a 
lo que ha sido el pasado, sino también en cuanto a cómo, dónde, y hasta cuándo 
perdura ese pasado en el presente. Este libro plantea una serie de preguntas más 
básica: ¿Qué es lo que ha sido el pasado en otros tiempos o lugares? ¿Dónde se han 
hallado los rastros del pasado? ¿Cómo se han entendido y manipulado los vínculos 
que atan, por ejemplo, las ruinas, los huesos, y otros vestigios materiales en el presente 
con tiempos remotos?
 
Otros pasados es una invitación a explorar algunas de las muchas y diversas formas en 
las que los humanos han entendido y construído sus propios pasados—y los de otros. 
El libro reúne ensayos de antropólogos, historiadores y arqueólogos que trabajan en 
momentos y lugares diversos para explorar la variabilidad de la conciencia histórica 
humana. Estos ensayos incitan preguntas sobre los límites de este tipo de investiga-
cion académica: ¿Será posible reconocer y estudiar temporalidades e historicidades 
entre comunidades cuyas nociones de ontología, causalidad y agencia di�eren funda-
mentalmente de las actualmente dominantes? ¿Si es así, cómo? Y más importante 
aún: ¿será posible entablar un diálogo con esos sistemas de conocimiento? 
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