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Pasados vegetales, presentes humanos, 
futuros animales: orden del mundo 
y el tiempo entre los chibchas (baja 
Centroamérica y norte de Colombia)

Juan Camilo Niño Vargas

En el marco del llamado giro ontológico, la etnología ha revelado la existencia de 
ordenamientos de la realidad y regímenes temporales comunes a vastas áreas 
de América. Mientras que las sociedades amazónicas hoy se asocian a visio-
nes animistas del mundo y concepciones del tiempo ahistóricas, las civilizacio-
nes mesoamericanas y andinas se vinculan a modos de pensamiento analógicos 
y nociones cíclicas y reversibles del tiempo. A pesar de su posición central en el 
continente, los pueblos de estirpe chibcha de la baja Centroamérica y el norte de 
Colombia no han participado de estos avances. Como les sucede a otros grupos 
de la región, sus reflexiones sobre el cosmos no solo parecieran ser irreductibles 
a las de regiones vecinas, sino también reticentes a conformar por sí mismas un 
todo unitario. 

El gran valor que los chibchas le otorgan a la noción de humanidad, así como la 
atención que le prestan a los eventos de transformación cósmica, resultan suma-
mente interesantes en este contexto. Con el ánimo de descubrir las concepciones 
generales sobre el universo y el tiempo que esconden ambos rasgos, el presente 
ensayo revisa y reinterpreta la literatura lingüística y etnográfica disponible a la 
luz de los avances en el campo de las ontologías. El examen de las clasificaciones 
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semánticas, los conocimientos vernáculos sobre las entidades existentes y los sa-
beres mitológicos relativos al pasado y al futuro, permitirá restituir un ordena-
miento de la realidad y el tiempo general a la estirpe. 

Los universos chibchas parecieran ser tan antropocéntricos como antropomor-
fos. Lo humano goza de la doble condición de centro del mundo y clímax de los 
procesos temporales y, en esa medida, se constituye en punto de referencia para 
la definición de los órdenes no-humanos y los tiempos no-presentes. De tal con-
figuración surgen dos humanidades alternas: por un lado, una humanidad me-
tafórica, asociada a las divinidades, a las plantas y a las épocas pretéritas y, por 
otro, una humanidad metonímica, asociada a los seres inmundos, a los anima-
les y a los acontecimientos venideros. En un universo edificado sobre estas bases, 
las condiciones están dadas para la irrupción de un tiempo irreversible: una serie 
de movimientos humanizadores y deshumanizadores respectivamente pensados 
como germinaciones vegetales y degradaciones bestiales. 

El orden ontológico que se pretende esbozar, así, podría esclarecer la unidad de 
los pueblos chibchas, dar los primeros pasos para entender conjuntamente a las 
sociedades de la baja Centroamérica y el norte de Colombia y, por fin, precisar el 
lugar que ocupan sus universos humanistas respecto a los animistas del Amazonas 
y los analogistas de Mesoamérica y los Andes. Desde un punto de vista global, 
también espera contribuir a la reflexión sobre el lazo existente entre los órdenes 
cosmológicos, los regímenes temporales y las clasificaciones de las entidades hu-
manas y no-humanas. 

ORDENAMIENTOS ONTOLÓGICOS EN AMÉRICA INDÍGENA

Los progresos de la disciplina antropológica en el campo de las ontologías nativas 
han redibujado el mapa de América.1 Los conocimientos etnográficos acumula-
dos han permitido identificar ordenamientos nativos de la realidad compartidos 

1  Philippe Descola, «Las cosmologías indígenas de la Amazonía», en Tierra Adentro. Terri-
torio indígena y percepción del entorno, editado por Alexandre Surallés y Pedro García Hierro 
(Lima: Iwgia, 2004), 25-35; Eduardo Kohn, «Anthropology of Ontologies», Annual Review of 
Anthropology 44 (2015): 311-327; Ernst Halbmayer, «Debating Animism, Perspectivism and the 
Construction of Ontologies», Indiana 29 (2012): 9-23. 
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por pueblos de diversas lenguas y culturas. Retomando el planteamiento de 
Philippe Descola, estos ordenamientos pueden definirse como esquemas colecti-
vos que estructuran las funciones perceptivas, organizan las actividades prácticas 
y gobiernan la objetivación del mundo.2 En tanto marcos generales para el pen-
samiento y la acción, determinan los modos de existencia, definen los seres y los 
objetos reales, regulan las relaciones que unen a humanos y no-humanos y, para 
no extenderse demasiado, condicionan la experiencia del tiempo y el espacio. 

Los pueblos de las tierras bajas de América del Sur y, en especial, de la región 
amazónica, representan brillantemente el animismo. Resultado de la reelabora-
ción del antiguo concepto homónimo, este régimen ontológico se funda en la 
atribución de una interioridad común y una exterioridad distintiva a la mayoría 
de entidades existentes.3 Los hombres, los animales y las plantas poseen un prin-
cipio anímico idéntico, un «alma», que los convierte en personas. Las diferencias 
entre unos y otros remiten a su dimensión externa y se deben a la tenencia de re-
vestimientos corporales particulares. Partiendo de esta base, los animistas ele-
van a la humanidad a una condición universal y primigenia, postulan un tiempo 
del mito en el que todos los seres eran transparentemente humanos y explican la 
multiplicidad de cuerpos animales aduciendo transformaciones anatómicas acae-
cidas hace unas pocas generaciones. El mundo, en su estado actual, resulta estar 
sumido en un tiempo plano y estático, ajeno a la historia y a los procesos de larga 
duración.4 En suma, es una ontología antropomorfa y antropogénica. 

Las civilizaciones andinas y mesoamericanas hoy son consideradas como re-
presentantes del analogismo. De formulación relativamente nueva, este régimen 
ontológico fragmenta lo existente en una multiplicidad de entidades humanas y 

2  Philippe Descola, Par-delà nature et la culture (París: Gallimard, 2005), 13, 149-165; 
Philippe Descola, «Modes of Being and Forms of Predication», HAU: Journal of Ethnographic 
Theory 4.1 (2014): 271-280.

3  Sobre el animismo como modelo cosmológico véase Kaj Århem, «Ecosofía makuna», en La 
selva humanizada, editado por François Correa (Bogotá: Instituto Colombiano de Antropología 
e Historia, 1993), 109-126; Philippe Descola, Par-delà nature, 183-202; Eduardo Viveiros de 
Castro, A inconstância da alma selvagem (San Pablo: Cosac Naify, 2000), 347-399; Eduardo 
Viveiros de Castro, «Os pronomes cosmológicos e o perspectivismo ameríndio», Mana 2-2 
(1996): 115-144.

4  Philippe Descola, L’écologie des autres (París: Quæ, 2011), 88-89; Viveiros de Castro, A 
incostância, 355-356. 
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no-humanas, así como en un sinnúmero de esencias, substancias, fuerzas y mo-
vimientos inconmensurables.5 El orden del universo se establece instaurando ca-
tegorizaciones y gradaciones mediante analogías. Los infinitos tipos de dioses, 
espíritus, hombres, animales, plantas y minerales que pueblan el mundo se orga-
nizan según sus semejanzas y diferencias en pares opuestos, sistemas de clases, 
escalas jerárquicas y, entre otros recursos, microcosmos y macrocosmos. El afán 
del orden de los analogistas se extiende a la sucesión de acontecimientos, dando 
origen a lo que los historiadores de la religión llaman eterno retorno: un tiempo 
susceptible de ser dividido en periodos de diverso rango, ordenado en rigurosos 
calendarios cíclicos y asociados a toda clase de símbolos.6 En síntesis, se trata de 
una ontología cosmocéntrica y cronocentrista.

A esta altura surge la pregunta sobre los órdenes ontológicos presentes en ese 
inmenso país encerrado entre la Amazonía, Mesoamérica y los Andes. La región 
comprende la baja Centroamérica y el norte de Colombia y, debido a su situación 
geográfica y cultural, es ampliamente conocida como Área Intermedia. Aunque 
tradicionalmente ha sido observada como un espacio de transición y una zona de 
contacto, hoy es evidente su irreductibilidad a las grandes áreas culturales veci-
nas. Lejos de ser un simple corredor civilizatorio, parece ser un área estable en el 
plano genético, arqueológico, lingüístico y etnohistórico.7 La presencia de orde-
namientos alternos de la realidad y el tiempo es más que factible. 

5   La definición de la ontología analogista se le debe a Descola, Par-delà nature, 280-320. Los 
rasgos de las ontologías analogistas mesoamericanas y andinas quedan ilustrados en la obra de 
Alfredo López Austin, Las razones del mito (México: Era, 2015); Roberto Martínez González, 
«La animalidad compartida: el nahualismo a la luz del animismo», Revista Española de An-
tropología Americana 40.2 (2010): 256-263; y Nathan Wachtel, Le retour des ancêtres (París: 
Gallimard, 1990), 27-72, 151-192, 560-577. 

6  Sobre los regímenes temporales analogistas, véase Descola, L’écologie, 88. Los rasgos de los 
regímenes temporales mesoamericanos y andinos quedan ilustrados en las obras de López Austin, 
Las razones, 56-59; Miguel León-Portilla, Tiempo y realidad en el pensamiento maya (México: 
Universidad Nacional Autónoma de México, 1985); y Gary Urton, Mitos Incas (Madrid: Akal, 
2003), 40-44. Sobre la noción de eterno retorno, véase Mircea Eliade, Le mythe de l’éternel 
retour (París: Gallimard, 1951).

7  Ramiro Barrantes, «Variaciones de un modelo evolutivo poblacional en los amerindios de 
Costa Rica», en Memorias del primer simposio científico sobre los pueblos indígenas de Costa 



PASADOS VEGE TALES , PRESENTES HUMANOS, FUTUROS ANIMALES / 167

LOS UNIVERSOS CHIBCHAS 

La definición del Área Intermedia ha estado estrechamente ligada a las socie-
dades de lengua chibcha, hecho por el cual algunos autores han preferido refe-
rirla Área Chibcha.8 Después de todo, los pueblos de esta estirpe conforman el 
conjunto étnico más representativo de la región por su considerable número y su 
amplia distribución geográfica. Algunos de ellos hoy se asocian a complejos his-
tóricos y arqueológicos relevantes de la región, como las redes de ciudades levan-
tadas en la Sierra Nevada de Santa Marta, las grandes organizaciones cacicales 
descritas por los cronistas de los siglos XVI y XVII y los finos estilos orfebres 
presentes desde la sierra de Talamanca hasta los Andes colombianos.

Originarios del sureste de Costa Rica y del oeste de Panamá, los chibchas se 
expandieron hace varios milenios por la región y lograron adaptarse exitosa-
mente a diversos entornos (figura 1).9 Actualmente, los pech ocupan el noro-
riente hondureño y los rama el litoral atlántico nicaragüense. Los bribri y los 
cabécar dominan la cordillera de Talamanca en territorio costarricense, rodea-
dos por los brunka en la costa pacífica y los maléku en las llanuras del norte. Los 
buglé, los ngobe y los teribe están en las estribaciones del Chiriquí panameño 
y, continuando por el istmo, los kuna en el archipiélago de San Blas y las selvas 
del Darién. Los altos valles de la Sierra de Nevada de Santa Marta en el Caribe 

Rica, editado por Ramiro Barrantes, María Eugenia Bozzoli y Patricia Gudiño (San José: Uni-
versidad de Costa Rica, 1984), 163-167; Warwick Bray, «Across the Darien Gap: A Colombian 
View of Isthmian Archaeology», en The Archaeology of Lower Central America, editado por 
Fredrick W. Lange and Doris Z. Stone (Albuquerque: University of New México Press, 1984), 
308-309; Adolfo Constenla Umaña, Las lenguas del área intermedia (San José: Universidad de 
Costa Rica, 1991); Eugenia Ibarra, Las sociedades cacicales de Costa Rica (San José: Universi-
dad de Costa Rica, 1990); Carl Langebaek Rueda, «Secuencias y procesos. Estudio comparativo 
del desarrollo de jerarquías de asentamiento prehispánicas en el norte de Suramérica», Arque-
ología del Área Intermedia 6 (2004): 199-248; Olga Linares, «What is Lower Central American 
Archaeology?», Annual Review of Anthropology 8 (1979): 21-43. 

8  Ronald D. Lippi y Alejandra M. Gudiño, «Rompiendo los límites en el Área Intermedia: 
hacía una nueva síntesis macro-chibcha», Arqueología del Área Intermedia 6 (2004): 13-26, 19. 

9  Adolfo Constenla Umaña, «Sobre el estudio diacrónico de las lenguas chibchenses y su 
contribución al conocimiento del pasado de sus hablantes», Boletín del Museo del Oro 38 (1995): 
13-55. 
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colombiano les pertenecen a los kogi, los ika, los wiwa y los kankuamo y las cáli-
das llanuras que se explayan en su costado suroccidental a los ette. Remontando 
los Andes se hallan los barí en la Serranía del Perijá y los uwa en la Sierra Nevada 
del Cocuy. A este listado podrían agregarse otras poblaciones integradas total o 

Figura 1. Pueblos de lengua chibcha



PASADOS VEGE TALES , PRESENTES HUMANOS, FUTUROS ANIMALES / 169

parcialmente a los sectores mestizos, como los huetares del valle central de Costa 
Rica o los muiscas de la cordillera Oriental colombiana.10

A pesar de haber sido confirmada por disciplinas como la genética y la lin-
güística, la unidad conformada por los chibchas ha resultado elusiva para la et-
nología, al igual que sucede con el resto de grupos del Área Intermedia.11 Los 
diversos estilos de vida llevados por estos pueblos en entornos contrastantes pa-
recen haber obstaculizado la identificación de modos compartidos de pensa-
miento y acción. A estas dificultades habría que sumar el reducido número de 
estudios etnográficos que les han sido consagrados y la constante interferencia 
de los modelos interpretativos formulados en área culturales vecinas. Dada esta 
situación, no es de extrañar que los ejercicios comparativos se hayan limitado a 
zonas circunscritas y que, incluso, algunos autores hayan descartado la posibili-
dad de encontrar patrones comunes a nivel social y simbólico.12

 Aunque dista de ser una tarea sencilla, la restitución de un esquema ontoló-
gico común a las sociedades chibchas no es una empresa condenada al fracaso. 
Siguiendo el camino abierto por la lingüística, la etnología podría renunciar 
a la visión atomística de la estirpe y sentar las bases para observarla como un 
conjunto. 

10  Como es común en el mundo amerindio, los pueblos chibchas reciben varias denomina-
ciones. A fin de evitar confusiones, a continuación se listan los nombres que se utilizarán en el 
presente artículo y entre paréntesis los principales apelativos alternos: barí (dobocubi, motilón), 
buglé (bocotá), brunka (boruca), bribri (talamanca), cabécar (chirripó), ette (chimila), ika (ar-
huaco, bintukua), kankuamo (atanquero), kogi (kagaba), kuna (tule), maléku (guatuso), ngobe 
(guaymí, movere, ngäbere, nove), muisca (chibcha), pech (paya, seco), rama, teribe (naso, teraba, 
térraba), wiwa (arsario, damana, guamaka, malayo, sanka) y uwa (tunebo). Los nombres de los 
grupos también se utilizarán para referirse a sus respectivas lenguas. 

11  Ramiro Barrantes, Evolución en el trópico (San José: Universidad de Costa Rica, 1993), 
128, 158-166; Adolfo Constenla Umaña, «Clasificación léxico-estadística de las lenguas de la 
familia chibcha», Estudios de Lingüística Chibcha 11.2 (1985): 155-197; Milena Usme-Romero, 
Helena Hernández Cuervo, Emilio Yunis y Juan Yunis, «Genetic Differences between Chibcha 
and Non-Chibcha Speaking Tribes», Genetics and Molecular Biology 36.2 (2013): 149-157. 

12  Marcos Guevara Berger, «Discusión crítica sobre la idea de una mitología chibchense y sus 
implicaciones para pensar en simbolismos areales», Estudios de Lingüística Chibcha 33 (2014): 
75-109, 77, 89, 98, 103.
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EL ORDENAMIENTO GENERAL

Una prometedora ruta para acceder a las nociones sobre la realidad compartidas 
por los chibchas fue señalada tempranamente por Claude Lévi-Strauss.13 El gran 
antropólogo notó que varios idiomas de esta familia poseían una serie de sufi-
jos cuyo empleo metódico delataba la existencia de un ordenamiento general de 
los seres y las cosas. Conocidas por los especialistas como clasificadores, estas par-
tículas eran de uso gramatical obligatorio, estaban organizadas en sistemas y se 
encargaban de clasificar los sustantivos en función de sus propiedades semánti-
cas. Tales rasgos las convertían en una suerte de via regia para entender las for-
mas de conceptualizar el mundo.14

La existencia de clasificadores en las lenguas chibchas ha sido confirmada en el 
campo de los números, los nombres, los verbos y los pronombres interrogativos.15 
Los clasificadores numerales, aquellos sufijados a los números para clasificar los 
sustantivos enumerados, sobresalen por su sistematicidad y vasta distribución. 
Hasta el día de hoy han sido reportados en buglé, bribri, cabécar, ette, kuna, 
ngobe y teribe.16 Si bien no había sido notado hasta la fecha, el rasgo más llama-

13  Claude Lévi-Strauss, «Sur certaines similarités structurales des langues chibchas et nabik-
wara», Actes du XVIII Congrès International des Américanistes (París: Société des Américan-
istes, 1948), 185-192.

14   Sobre los clasificadores véase, Alexandra Aikhenvald, Classifiers: A Typology of Noun 
Categorization Devices (Oxford: Oxford University Press, 2000); Keith Allan, «Classifiers», 
Language 53.2 (1977): 285-311; Paul Friedrich, Language, Context, and Imagination (Stanford: 
Stanford University Press, 1979), 340-359. 

15   Adolfo Constenla Umaña, «Indicios para la reconstrucción de clasificadores en el sin-
tagma nominal protochibcha», Filología y lingüística 14.2 (1988): 111-118; Paul Frank, Ika 
Syntax (Dallas: University of Texas, 1990); Terrell Malone, «Classifiers in Chimila (Chibchan)», 
Schprachtypologie und Universalienforschung 57 (2004): 144-201; Henri Pittier de Fabrega, 
«Numeral Systems of the Costa Rican Indians», American Anthropologist 6 (1904): 447-458.

16  Ephraim S. Alphonse, Guaymí Grammar and Dictionary (Washington DC: Smithsonian 
Institution, 1956), 12-15; Mafalda Bertoglia Richards, «Los clasificadores numerales en los 
dialectos cabécares de Ujarra y Chirripo», Estudios de Lingüística Chibcha 2 (1983): 3-13; 
Adolfo Constenla Umaña, La lengua de térraba (San José: Universidad de Costa Rica, 2007), 
86-87; Haakon Stensrud Krohn, «Los clasificadores numerales en el cabécar de bajo Chirripó», 
Estudios de Lingüística Chibcha 34 (2015): 9-31; Terrell Malone, «Classifiers in Chimila»; En-
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tivo de estos sistemas de partículas es la posibilidad de ser ordenados siguiendo 
una misma serie de parámetros. La disparidad de sus tamaños y sus diferen-
cias fonéticas quedan eclipsadas por las semejanzas que presentan en el plano 
de las categorizaciones. Los clasificadores bribri, ette y ngobe ofrecen una exce-
lente ilustración, en buena medida por la calidad de las investigaciones disponi-
bles (tabla 1).17

La base común de los sistemas de clasificación bribri, ette y ngobe es evidente 
(tabla 2). Al igual que otras lenguas chibchas, estas tres distinguen a los huma-
nos de las demás entidades existentes (clase 1). De la misma forma proceden con 
las plantas, a las cuales les reservan categorías especiales (clases 2-3). A los seres 
y objetos restantes los reparten en varias clases definidas por criterios morfoló-
gicos, independientemente de su naturaleza animal, vegetal, mineral o cultural 
(clases 4-13). La mayoría de estos, incluidos animales, frutos, artefactos, rocas y 
órganos corporales, se diferencia de acuerdo con la forma de sus cuerpos: gran-
des, largos, redondos, planos, cóncavos o continentes (clases 4-11). Una pequeña 
minoría es merecedora de rúbricas especiales, probablemente debido a razones 
históricas (clases 12-13). En las clases referidas a conjuntos se observa una clasi-
ficación de segundo orden, dado que los elementos congregados siempre deben 
ser del mismo tipo (clases 14-22). Una última y corta serie de clasificadores re-
mite a realidades abstractas (clases 23-26).

rique Margery Peña, Diccionario cabécar-español (San José: Universidad de Costa Rica, 2004), 
xlviii-xlix; Diccionario fraseológico bribri-español (San José: Universidad de Costa Rica, 2005), 
xxviii; Juan Camilo Niño Vargas, «Sistema de clases y principio de paridad. Observaciones 
lingüísticas y etnográficas sobre el sistema de numeración ette», Estudios de Lingüística Chibcha 
28 (2009): 75-108; Reuter Orán y Aiban Wagua, Diccionario gunagaya-español (Panamá: Fondo 
Mixto Hispano-Panameño de Cooperación, 2012), 211; Mario Portilla Chávez; «El sistema nu-
meral térraba», Estudios de Lingüística Chibcha 18 (1999): 53-72; Mayra Solís Hernández, «Los 
cuantificadores numerales en el bocotá del Chiriquí», Estudios de Lingüística Chibcha 8 (1989): 
141-152.

17   Haakon Stensrud Krohn, «Semántica de los clasificadores numerales en el bribri de Coro-
ma», Estudios de Lingüística Chibcha 33 (2014): 209-239; Corine Le Carrer, «Contar y formar 
el mundo. Sistema de numeración de los ngäbes de Costa Rica y Panamá», Cuadernos Intercam-
bio 10 (2013): 79-103; Juan Camilo Niño Vargas, «Cosmos Ette. Ethnographie d’un univers du 
Nord de la Colombie», Tesis de doctorado (París: École des Hautes Études en Sciences Sociales, 
2018); Juan Camilo Niño Vargas, Diccionario de la lengua ette (Bogotá: Universidad de los 
Andes, Instituto Colombiano de Antropología e Historia, 2018) . 
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Los sistemas de clasificadores chibchas, de esta suerte, delatan un ordena-
miento similar del mundo (figura 2). Todos toman a la condición humana y a 
los atributos corporales como nodos de diferenciación. Sobre esta base distin-
guen a los humanos de los no-humanos y, dentro de estos últimos, a las entida-
des de morfología vegetal de aquellas otras con formas largas, planas y redondas. 

Clase Bribri Ette Ngobe
Ejemplos de entidades 

clasificadas

1 Humano -l ku- ni- Dioses, personas
2 Planta -lka jaakra- do- Árboles, palmas, plantas
3 Parte de planta grwaa- ko- Ramas, hojas
4 Largo -töm tii- kro- Dedos, lagartos, bananos 
5 Plano -t kwaa- kun- Dientes, hachas
6 Redondo -k waa- kwa- Ojos, aguacates, tortugas 
7 Grande brii- Tapires, canoas, carros 
8 Cóncavo kaa- Hamacas, mochilas
9 Continente katti- Casas, colmenares
10 Parte de un todo öto- Porciones de comida
11 Parte informe de un todo lii- kri- Trozos de carne
12 Mazorca kraa- Mazorcas
13 Dinero mënin- Monedas
14 Conjunto -yök koogra- Familias, puñados 
15 Conjunto envuelto -kua saaka- keda- Paquetes, bultos, cargas
16 Conjunto colgado jooro- kide- Racimos de frutas
17 Conjunto largo y colgado -yuwak Racimos de bananos
18 Conjunto redondo y colgado -sok Racimos de frutos
19 Conjunto en línea kranne- jire- Hilera de personas
20 Conjunto en círculo braa- Constelaciones de estrellas
21 Conjunto de cinco jatta- Cinco animales u objetos
22 Conjunto de veinte kassa- Veinte animales u objetos
23 Tipos o clases -ltê Tipos de animales 
24 Lapso de tiempo kissa- bo- Veces
25 Días käbä- Días
26 Líquidos contenidos taakwa- Tazas de café

Tabla 1. Clasificadores numerales de las lenguas bribri, ette, y ngobe.
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La totalidad de seres y objetos existentes se distribuyen, así, en tres grandes do-
minios. Al primero pertenecen los humanos propiamente dichos; al segundo, las 
plantas; y al tercero, un muy diverso conjunto de creaturas compuesto mayorita-
riamente por animales y cosas.

Tipo de entidad Rasgo distintivo Clase

Humanos Cuerpo antropomorfo Clase 1
Plantas Cuerpo fitomorfo Clase 2-3
Animales y cosas Cuerpo de forma discreta (largo, redondo, etcétera) Clases 4-13
Conjuntos Conjuntos de cuerpos similares Clases 14-22
Realidades abstractas Ausencia de cuerpo Clases 23-26

Tabla 2. Clases de entidades distinguidas por los clasificadores bribri, ette y ngobe.

Figura 2. Categorización semántica chibcha
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Ciertamente, ordenamientos similares pueden encontrarse lejos del mundo 
chibcha.18 Sin embargo, no deja de ser llamativa su estrecha asociación a esta fa-
milia, sobre todo frente a lo documentado en áreas adyacentes. Las categoriza-
ciones de lenguas amazónicas como las arawak se caracterizan por favorecer la 
oposición entre lo animado y lo inanimado sobre aquella existente entre lo hu-
mano y lo no-humano.19 Los sistemas de clasificación mayas y aztecas fragmen-
tan los dominios humanos y no-humanos en cientos de categorías especiales 
para deidades, hombres, mujeres, ancianos, parientes, peces, aves, plantas, hon-
gos, artefactos, cristales y así sucesivamente.20 En ese orden de ideas, el ordena-
miento de la realidad chibcha bien podría ser calificado de humanista, frente a los 
animistas amazónicos y los analogistas mesoamericanos.

EL ORDEN DEL MUNDO PRESENTE

Las similitudes de las clasificaciones chibchas plantean interesantes cuestiones. 
En el plano lingüístico, revelan una categorización semántica común que favo-
rece la distinción entre lo humano y lo no-humano. En el campo de la etnolo-
gía, acusan conceptualizaciones compartidas sobre el lugar privilegiado de la 
humanidad en el cosmos y los diversos tipos de entidades no-humanas existen-
tes. Desde un punto de vista global, en síntesis, delatan los contornos de un es-
quema ontológico general. 

Los universos chibchas, efectivamente, parecieran haberse levantado sobre ci-
mientos similares (figura 3). Como se demostrará a continuación, todos los se-
res y objetos existentes se distribuyen en tres grandes dominios definidos a partir 
de lo humano. El primero les pertenece a los seres humanos verdaderos, es un 

18  Aikhenvald, Classifiers, 276. 

19   Alexandra Aikhenvald, «Classifiers in Baniwa», Moscow Linguistic Journal 3 (1996): 7-33; 
Alexandra Aikhenvald, «Classifiers in Tariana», Anthropological Linguistics 34 (1994): 407-465; 
Alexandra Aikhenvald y Diana Green, «Palikur and the Tipology of Classifiers», Anthropological 
Linguistics 40 (1998): 429-480. 

20   Brent Berlin y Kimball Romney, «Descriptive Semantics of Tzeltal Numeral Classifiers», 
American Anthropologist 66.3 (1964): 79-98; Colette Grinevald Craig, «Jacaltec Noun Classi-
fiers», en Noun Classes and Categorization, editado por Colette Grinevald Craig (Amsterdam: 
John Benjamins, 1983), 241-284.
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orden prototípico y encarna a una humanidad plena. El segundo abriga a la flora, 
se define mediante un procedimiento metafórico y sirve de asidero al concepto 
de suprahumanidad. El tercero reúne a los animales y las cosas, surge por obra 
de un recurso metonímico y se asocia a la idea de infrahumanidad. Ajeno a ese 
campo externo y objetivo conocido en Occidente como naturaleza, los cosmos 
chibchas están poblados por humanos verdaderos, humanos metafóricos y hu-
manos metonímicos. 

La literatura lingüística y etnográfica permitirá precisar el ordenamiento on-
tológico esbozado, determinar sus alcances y comprobar su adecuación. A juzgar 
por la evidencia a disposición, los mundos pensados y vividos por los chibchas 
son simultáneamente antropocéntricos y antropomorfos. Lo humano se explaya 
sobre la base del universo y, a un mismo tiempo, emerge en su centro como un 
dominio concreto. Desde esta posición privilegiada, define por oposición a lo 
no-humano, lo fuerza a desdoblarse en dos dominios contrastantes y proyecta 
sobre ellos valores de superioridad e inferioridad. 

EL DOMINIO DE LOS HUMANOS 

El primer dominio es propiamente humano. Si bien su existencia no es sorpren-
dente en el contexto amerindio, sí es llamativa la relevancia que alcanza entre 
los chibchas. Las lenguas bribri, buglé, cabécar, ette, ngobe y, probablemente, 

Figura 3. Ordenamiento del mundo chibcha.
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teribe, le reservan una clase independiente.21 La ausencia en algunos idiomas de 
términos explícitos para referirlo no debe ser tomada como una prueba negativa 
de su existencia sino, antes bien, como un índice de su importancia en tanto ca-
tegoría naturalizada.22 

La característica definitoria de lo humano pareciera ser la completitud, así 
como aquella que lo convierte en un dominio prototípico. La principal manifes-
tación de este rasgo es la unidad conformada por un cuerpo y un alma antropo-
morfos, ambos asociados a facultades físicas y anímicas como la postura erecta 
y la capacidad de pensar y hablar.23 De esta suerte, el dominio abarca a hom-
bres y mujeres, niños y ancianos, indios y no-indios. También congrega a seres 
humanoides como las divinidades, las estatuillas rituales y los personajes de los 
mitos que luego se convirtieron en bestias. A este respecto, es llamativo que al-
gunas lenguas extiendan la categoría humana a entidades que solo aparecen en el 
mundo en forma de unidades indivisibles, como los grandes astros, el rostro y los 
pensamientos.24 Concomitantemente, de este orden son excluidas las partes del 
cuerpo tomadas de manera aislada.

La centralidad de este primer dominio se entrevé en la naturaleza civilizada 
del cosmos. Para los chibchas, la realidad es producto de acciones cometidas 
por dioses y mortales partícipes de la sociedad y la cultura. Los arquitectos del 
universo maléku son deidades transparentemente humanas, visten a la usanza 

21  Alphonse, Guaymi Grammar, 106; Krohn, «Semántica de los clasificadores», 217-218; Le 
Carrer, «Contar y formar», 83, 91, 97; Margery Peña, Diccionario cabécar, xlviii, 245; Margery 
Peña, Diccionario fraseológico, xxviii, 11; Margery Peña, «Vocabulario bocotá», Estudios de 
Lingüística Chibcha 12 (1993): 53-93, 81; Niño Vargas, «Sistema de clases», 83; Miguel Ángel 
Quesada Pacheco y Carmen Rojas Chaves, Diccionario boruca-español (San José: Universidad 
de Costa Rica, 1999), 21; Solís Hernández, «Los cuantificadores», 142-144.

22   Las partículas clasificadoras del bocotá y el ette no siempre marcan la categoría para los hu-
manos, no obstante, esta es la más importante. Malone, «Classifiers in Chimila», 145-146; Niño 
Vargas, «Sistema de clases», 85-86; Solís Hernández, «Los cuantificadores», 147. El mismo caso 
pudo haberse presentado en la lengua teribe. Constenla Umaña, La lengua, viii, 52.

23   Krohn, «Semántica de los clasificadores», 217; Krohn, «Los clasificadores», 18; Le Carrer, 
«Contar y formar», 93; Niño Vargas, «Sistema de clases», 83.

24   Bertoglia Richards, «Los clasificadores», 5; Malone, «Classifiers in Chimila», 188. 
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tradicional y nunca se presentan bajo una forma diferente a la de personas.25 Los 
mundos buglé, cabécar y barí están dominados por figuras masculinas similares, 
conocidas, respectivamente, como Chubé, Sibo y Sabaseba.26 Las selvas habita-
das por los bribri y los ette son obra de espíritus agricultores dedicados a sembrar 
árboles silvestres y cosechar animales salvajes.27 El cuadro se diversifica al arri-
bar a la Sierra Nevada y descubrir a una gran madre cósmica y un panteón de va-
rones divinos encargados de cuidar cada rincón del mundo.28 

La diferencia entre los dioses y los mortales resulta ser más de grado que de na-
turaleza. Ambos participan por igual de la condición humana, aunque ocupan 
lugares jerárquicos diferentes. La relación que mantienen unos y otros normal-
mente se expresa acudiendo al léxico de la política, el parentesco y la propiedad. 
Los bribris y los cabécares llaman «rey» al arquitecto universal Sibo.29 Los ette 
se valen de los términos «padre» y «dueño» para explicar los lazos que los unen 
a su progenitor mítico Yaau.30 Sobre la Sierra Nevada se extiende un intrincado 
entramado de «padres» y «madres» de halo divino.31 Las deidades reciben es-
tos títulos por mantener con los humanos una relación de autoridad análoga a 

25  Adolfo Constenla Umaña, La transformación de la tierra (San José: Universidad de Costa 
Rica, 1993), 24. 

26  Dionisio Castillo Caballero, Mito y sociedad en los barí (Salamanca: Amarú, 1989), 295, 
299; Marcos Guevara Berger, «Mythologie des Indiens Talamanca», 2 volúmenes, Tesis de 
doctorado (París: Université de Paris X, 1986), 1: 115-122, 404-408; Enrique Margery Peña, 
Mitología de los bocotás del Chiriquí (San José: Universidad de Costa Rica, 1994), 25-26; Doris 
Stone, The Talamancan Tribes of Costa Rica (Cambridge: The Peabody Museum, 1962), 52.

27  Marcos Guevara Berger, «Ética del cazador y tabúes alimenticios entre los Talamanca», 
Vínculos. Revista de Antropología 14.12 (1988): 7-15; Niño Vargas, «Cosmos Ette», 282-289.

28  Konrad Theodore Preuss, Visita a los indígenas kagaba de la Sierra Nevada de Santa 
Marta, 2 volúmenes (Bogotá: Instituto Colombiano de Antropología, 1993), 1: 95-107; Donald 
Tyler, The Coming of the Sun. A Prologue to Ika Sacred Narrative (Oxford: Pitt Rivers Museum, 
1997), 33, 80. 

29  Carla Victoria Jara Murillo, Historias bribris (San José: Universidad de Costa Rica, 1993), 
107.

30  Niño Vargas, «Cosmos Ette», 209.

31  Gerardo Reichel-Dolmatoff, Los kogi, 2 volúmenes (Bogotá: Procultura, 1985), tomo II, 
88-92, 113-115.
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las que estos mantienen ordinariamente con sus respectivos súbditos, parientes 
y pertenencias. 

En este orden de ideas, la tenencia de un cuerpo antropomorfo pareciera ser 
tan definitoria de la humanidad como la capacidad de sujetar. El control ejer-
cido por dioses y hombres sobre las entidades no-humanas del entorno es, preci-
samente, lo que convierte al mundo en un dominio civilizado, lleno de comarcas 
celestes y terrestres, sembrado de cultivos selváticos y agrícolas, adornado por ca-
sas telúricas y marinas.  

EL DOMINIO DE LAS PLANTAS

El segundo dominio reúne a los representantes del reino vegetal. Aun cuando la 
palabra para designarlo falta en muchos idiomas, los diccionarios están repletos 
de expresiones que delatan su existencia. Las lenguas bribri, brunka y cabécar lo 
refieren con un término explícito, similar a la palabra española «flora».32 Otras lo 
señalan indirectamente mediante sufijos especializados, como es el caso del bu-
glé, el ette y el teribe.33 La afirmación hecha sobre los ngobe, según la cual «las 
plantas se distinguen bien», parece ser válida para todos los chibchas.34

Los límites del orden vegetal son señalados con claridad por las lenguas po-
seedoras de clasificadores.35 A este dominio pertenecen todas las plantas cono-
cidas, desde los árboles y las lianas de la selva, hasta los arbustos y las herbáceas 
de los cultivos. A estas se suman otras formas menores de vida, como los mus-
gos, los hongos y los líquenes. El principal requisito para acreditarse como un 
miembro del conjunto pareciera ser conservar la vida y mantener un vínculo con 
la tierra. Por estas razones, de él se excluyen los árboles abatidos y los frutos se-
parados de las ramas.

32  Margery Peña, Diccionario cabécar, 207, 503; Margery Peña, Diccionario fraseológico, 
53, 145; Quesada Pacheco y Rojas Chaves, Diccionario boruca, 37.

33  Constenla Umaña, La lengua, 87, 205; Niño Vargas, Diccionario de la lengua, 230-231; 
«Sistema de clases», 84; Solís Hernández, «Los cuantificadores», 144.

34  Le Carrer, «Contar y formar», 92.

35   Le Carrer, «Contar y formar», 98-99; Krohn, «Los clasificadores», 23-26; Krohn, «Semán-
tica de los clasificadores», 222-223; Niño Vargas, «Sistema de clases», 84-85; Portilla Chávez, 
«El sistema numeral», 56.
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La evidencia indica que el orden vegetal se define en términos metafóricos res-
pecto al humano. Las plantas poseen cuerpos y comportan disposiciones aná-
logas, más no idénticas, a las que distinguen a los hombres. La propiedad más 
notable compartida es la verticalidad, es decir, la tendencia a apoyarse sobre el 
suelo, adoptar una postura erecta y poseer una silueta estilizada. Las categori-
zaciones bribri, cabécar, ette y ngobe enfatizan la importancia de este rasgo for-
mal y destacan la manera en que establece un paralelo entre las plantas y las 
personas.36

Muchas prácticas comunes a los chibchas se aclaran al tener en cuenta la na-
turaleza metafórica de la flora. Las plantas conforman un colectivo análogo al 
humano, aunque diferente en esencia. Los conocimientos botánicos se convier-
ten en una base para reflexionar, ordenar y manejar los asuntos sociales. Los 
kogi de la Sierra Nevada gustan compararse con una planta de auyama cuando 
se pronuncian sobre su distribución geográfica, patrones demográficos y sistema 
de parentesco.37 Las ceremonias iniciáticas de los ngobe, que precisamente to-
man su nombre de una hierba, se funda en la relación entre los ciclos de creci-
miento de las personas y los vegetales.38 Los especialistas médicos de la región 
de Talamanca se aproximan al cuerpo de sus pacientes como si se tratara de ár-
boles invertidos.39 

La naturaleza metafórica de las plantas también las convierte en significante 
para la noción de suprahumanidad. A los ojos de los chibchas, la flora pareciera 
encarnar una humanidad alterna de halo sagrado. Los atributos divinos de los 
vegetales, tanto como los rasgos vegetales de las divinidades, adquieren sentido 
en este marco. Los ette y los kuna identifican a los árboles selváticos con podero-
sas entidades y, en esa medida, consideran que sus maderas son el único material 

36   Le Carrer, «Contar y formar», 92, 99; Krohn, «Semántica de los clasificadores», 222, 230; 
Niño Vargas, «Cosmos Ette», 214.

37  Reichel-Dolmatoff, Los kogi, 1: 155. 

38  Corine Le Carrer, «Le mouvement du monde. Croissance, fécondité et régénération sociale 
chez les ngobe de Costa Rica et de Panama», Tesis de doctorado (París: École des Hautes Études 
en Sciences Sociales, 2010).

39  María Eugenia Bozzoli de Wille, «La conceptualización del cuerpo humano en el cha-
manismo talamanqueño», en Rituales y fiestas de las Américas, editado por Elizabeth Reichel 
(Bogotá: Universidad de los Andes, 1988), 254-259, 255-258.
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apto para la fabricación de estatuillas rituales.40 Los bribri aseguran que el pa-
dre del gran dios Sibo surgió de un enorme árbol, una concepción que recuerda 
a la cadena de asociaciones kogi que une a la Madre Universal con una ceiba y 
al dios Zinkala con un cedro.41 A estos ejemplos podría agregarse el origen di-
vino y celeste que muchos pueblos le atribuyen a las especies cultivadas más 
importantes.42

Sin duda, la alta valoración concedida a las plantas es causa y consecuencia del 
modo de vida característico de los chibchas. Al respecto, conviene resaltar que 
todos los pueblos de la estirpe han tomado a la agricultura como base de su cul-
tura y, en consonancia, están profundamente familiarizados con la vida vegetal y 
técnicas de tumba, pudre y quema de las regiones tropicales.43 

EL DOMINIO DE LAS CREATURAS 

El tercer dominio comprende a una amplia gama de entidades, dentro de las cua-
les se cuentan animales, artefactos, frutos y minerales. Tal conjunto se concibe 
como un todo relativamente uniforme a pesar de su aparente heterogeneidad. 

40  Paolo Fortis, Kuna Art and Shamanism (Austin: University of Texas Press, 2012), 49, 
76-86, 191; Niño Vargas, «Cosmos Ette», 399-403; Michel Perrin, Voir les yeux fermés. Arts, 
chamanismes et thérapies (París: Seuil, 2007), 90-92.

41  Carla Victoria Jara Murillo y Alí García Segura, El lugar del tiempo. Historias y otras 
tradiciones orales del pueblo bribri (San José: Universidad de Costa Rica, 1997), 19; Gerardo 
Reichel-Dolmatoff, «Templos kogi. Introducción al simbolismo y a la astronomía del espacio 
sagrado», Revista Colombiana de Antropología 19 (1975): 199-245, 204, 210.

42  Adolfo Constenla Umaña, Poesía tradicional indígena costarricense (San José: Universi-
dad de Costa Rica, 1996), 28; Fortis, Kuna Art, 63-64; Preuss, Visita a los indígenas, 2: 26-27; 
Ann Osborn, Las cuatro estaciones. Mitología y estructura social entre los u’wa (Bogotá: Banco 
de la República, 1995), 131-132. 

43  Stephen Beckerman, «Bari Swidden Gardens: Crop Segregation Patterns», Human Ecology 
11 (1983): 85-101; Jorge Morales Gómez, «Notas etnográficas sobre la tecnología de los indios 
cuna», Revista Colombiana de Antropología 19 (1975): 79-102; Niño Vargas, «Cosmos Ette», 
405-600; Osborn, Las cuatro estaciones, 43-65; Stone, The Talamancan Tribes, 11-13; Gerardo 
Reichel-Dolmatoff, Tierra de hermanos mayores (Bogotá: Colina, 1999), 28-49; Philip Young, 
Ngwabe. Tradition and Change among the Western Guaymi of Panama (Urbana: University of 
Illinois, 1971), 60-81. 
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Prueba de ello es la existencia de términos precisos para designarlo, imperfecta-
mente traducidos en la literatura como «animales y cosas». Los buglé lo llaman 
yé, los bribri íyiwak, los ette kiirikragga, los ngobe jadrön, los kuna inmar y los te-
ribe zhëbó.44 Por razones que se aclararán más adelante, acá se ha convenido de-
nominarlo creaturas.

La etimología de los nombres reservados a las creaturas indica que se conci-
ben como «algos»: entidades no-humanas de naturaleza indefinida. Los vocablos 
ette kiirikragga y teribe zhëbó son ilustrativos, pues esconden significados idén-
ticos detrás de formas fonológicas inconfundibles.45 Los radicales kiiri y zhë se 
utilizan para referir seres y objetos privados de la condición humana: en oracio-
nes interrogativas sirven para preguntar «qué» y en sentencias negativas denotan 
la noción de «nada». En esa medida, complementan a otras partículas empleadas 
para hablar de personas, demandar «quién» y aseverar «nadie». El nombre verná-
culo de las creaturas denota entes cuya identidad precisa se desconoce, aunque su 
oposición a la humanidad se tiene por cierta. Los materiales disponibles de otras 
lenguas habrían permitido llegar a conclusiones similares.46

Como lo indican las clasificaciones semánticas, las creaturas se diferencian en-
tre sí por criterios morfológicos (Tablas 1 y 2). Los seres y objetos calificados 
como tales se distinguen por las formas predominantes de sus cuerpos, haciendo 
caso omiso de su origen natural o cultural.47 El conjunto congrega a entidades 
grandes y macizas, como los felinos y las canoas; largas y delgadas, como los bas-
tones y los huesos; redondas y pequeñas como las aves y los guijarros; y planas 
y delgadas, como las mariposas y las orejas. Es de resaltar que acá tienen cabida 
elementos excluidos de los otros órdenes, como las partes del cuerpo y los fru-
tos de las plantas.

44  Constenla Umaña, La lengua, 226, 232; Fortis, Kuna Art, 53-54; Le Carrer, «Contar y for-
mar», 94, 98; Margery Peña, Diccionario fraseológico, 41; Margery Peña, «Vocabulario bocotá», 
93; Niño Vargas, Diccionario de la lengua, 209.

45  Constenla Umaña, La lengua, 226, 232; Niño Vargas, Diccionario de la lengua, 208-209.

46  Véase, por ejemplo, Margery Peña, Diccionario fraseológico, 50, 60; Quesada Pacheco y 
Rojas Chaves, Diccionario boruca, 50, 60. 

47  Alphonse, Guaymi Grammar, 13-15; Krohn, «Los clasificadores», 18-26; Krohn, «Semán-
tica de los clasificadores», 218-222; Le Carrer, «Contar y formar», 91-93; Malone, «Classifiers in 
Chimila»; Margery Peña, Diccionario cabécar-español, xlvi; Niño Vargas, «Sistema de clases», 
83-84; Portilla Chávez, «El sistema numeral», 55-60; Solís Hernández, «Los cuantificadores 
numerales», 142. 
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La unidad de un dominio tan heterogéneo parece tener una base metonímica. 
Las creaturas guardan con los humanos una relación similar a la que mantienen 
las partes con el todo. A diferencia de los hombres y las plantas, estas entidades 
no gozan del atributo de la completitud. Privadas de la condición de persona, se 
distribuyen en varios subdominios; desprovistas de verdaderos cuerpos, se dis-
tinguen por su forma predominantemente larga, redonda o plana. En este punto 
radica la explicación de la asimilación de los animales, los artefactos y las rocas a 
los órganos humanos y los frutos de las plantas. 

La naturaleza metonímica de las creaturas condiciona el entramado de relacio-
nes interespecíficas que atraviesa los universos chibchas. Los humanos son su-
periores a los no-humanos y, a la vez, guardan con ellos un lazo de contigüidad. 
Tal situación desemboca en el establecimiento de vínculos de sujeción, manifies-
tos en actos de protección y dependencia. Los grupos de la Sierra Nevada, quie-
nes han llevado el arte de la dominación bastante lejos, explican bien este punto. 
Si, por un lado, rechazan cualquier división estricta que los separe de los anima-
les, por otro, aseguran que los animales siempre han estado sujetos a su poder.48 
La generalidad de estas aseveraciones se comprueba en la tendencia de muchos 
otros pueblos a repartir el control de lo existente entre los seres partícipes de la 
condición humana. A las divinidades, generalmente, se les otorga la potestad so-
bre la fauna y la flora silvestre, mientras que a los mortales les toca velar por los 
animales y los enseres domésticos. El espíritu bribri Dwälok, el padre ette Yaau 
y la deidad uwa Ruwahama, fabrican, controlan y cuidan a las bestias de la selva 
del mismo modo en que los indígenas fabrican, controlan y cuidan sus cultíge-
nos, mascotas y artefactos.49 Así, el nombre creaturas no es totalmente desacer-
tado: además de designar una entidad real sin especificar su identidad exacta, 
visibiliza el lazo de dependencia que la ata a un ser superior. 

A la inversa de lo visto con las plantas, los atributos de las creaturas deter-
minan que se enganchen a lo infrahumano. En consonancia con su naturaleza 
metonímica, se conciben como una humanidad dependiente y disminuida, sus-
ceptible de recibir valoraciones peyorativas. De ahí que frecuentemente sean re-
tratadas en los mitos como entidades inferiores, a las cuales les fue arrebatado el 

48  Reichel-Dolmatoff, Los kogi, 2: 241.

49  Guevara Berger, «Ética del cazador», 9; Osborn, Las cuatro estaciones, 172; Niño Vargas, 
«Cosmos Ette», 282-289. 
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pensamiento y deformado el cuerpo en tiempos primigenios.50 Los kuna expre-
san claramente esta característica al compararlas con la flora. Los árboles de la 
selva, afirman, personifican una alteridad positiva y manejable, mientras que los 
animales encarnan una otredad negativa y peligrosa.51 

EL ORDEN DE LOS TIEMPOS PASADOS Y FUTUROS 

Hace ya varios años, el gran lingüista Adolfo Constenla Umaña tuvo la agu-
deza de notar la importancia de la noción de transformación en las cosmogonías 
chibchas.52 Para muchos pueblos de la estirpe, el universo no es tanto el resul-
tado de un acto creativo, como el producto inacabado de sucesos catastróficos.53 
Lejos de restringirse al pasado relatado por los mitos, estas tragedias aún son un 
tema de conversación frecuente y una fuente de profundas angustias en la vida 
cotidiana.54 

La difusión y notoriedad de los motivos identificados por Constenla Umaña 
señalan la existencia de un fondo compartido de experiencias frente al paso del 
tiempo. Los cataclismos inmortalizados por los mitos y temidos por los hombres 
parecieran formar parte de una serie de procesos transformativos más vastos, 

50  Fortis, Kuna Art, 49; Hortensia Galvis, Somos barí (Bogotá: Presencia, 1995), 40-41; Jara 
Murillo y García Segura, El lugar del tiempo, 47; Juan Camilo Niño Vargas, Ooyoriyasa. Cos-
mología e interpretación onírica entre los ette del norte de Colombia (Bogotá: Universidad de 
los Andes, 2007), 106-109.

51  Fortis, Kuna Art, 49

52  Constenla Umaña, Poesía tradicional, 24.

53  María Eugenia Bozzoli de Wille, «Narraciones bribris», Vínculos. Revista de Antropología 
2 (1978): 67-104, 78; Mac Chapin, Pab Igala. Historias de la tradición cuna (Quito: Abya Yala, 
1989), 14, 17-21; Constenla Umaña, La transformación, 25, 141-149; Guevara Berger, «Mythol-
ogie des Indiens», 122; Margery Peña, Mitología de los bocotás, 25, 59-107; Preuss, Visita a los 
indígenas, 2: 14-16; Niño Vargas, Ooyoriyasa, 293-298; Earle Nordenskiöld, An Historical and 
Ethnological Survey of the Cuna Indians (Gotemburgo: Göteborgs Museum, 1938), 436. 

54  Niño Vargas, «Ciclos de destrucción y regeneración. Experiencia histórica entre los ette del 
norte de Colombia», Historia crítica 35 (2008): 106-129; Osborn, Las cuatro estaciones, 132; 
Reichel-Dolmatoff, Los kogi, 2: 81-82. 
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orientados a propiciar la aparición y desaparición de viejos y nuevos mundos. 
La humanidad encarnada por los pueblos chibchas no sería más que una condi-
ción transitoria, alcanzada y abandonada por obra de fuerzas humanizadoras y 
deshumanizadoras.

El dinamismo de los cosmos chibchas puede esclarecerse a la luz del ordena-
miento del mundo anteriormente esbozado (figura 4). El universo se transforma 
por obra de procesos de generación y degeneración tendientes a alcanzar clímax 
humanos. Los movimientos generativos permiten la aparición de humanidades 
plenas a partir de estados humanos metafóricos; los movimientos degenerati-
vos impulsan la degradación de humanidades plenas a estados humanos metoní-
micos. Las fases iniciales se asocian a las esferas divinas, los dominios vegetales 
y los tiempos pretéritos y, en consonancia, se conciben en términos de germi-
nación. Las etapas conclusivas se vinculan a las esferas bestiales, los dominios 
animales y los tiempos futuros y, en conformidad, se piensan en términos de co-
sificación. Puesto que las fuerzas de cambio siempre se despliegan en el mismo 
sentido, el tiempo adquiere un carácter irreversible.

Figura 4. Ordenamiento del tiempo chibcha.
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PASADOS VEGETALES Y GERMINACIONES HUMANAS 

Los chibchas parecieran definir el pasado por una suerte de procedimiento me-
tafórico. Los tiempos primigenios reflejan a los actuales sin llegar a confundirse 
con ellos. A veces lo hacen de manera hiperbólica, magnificando sus rasgos; a 
veces de modo especular, invirtiendo sus atributos. La imagen resultante es la de 
una época suprahumana de naturaleza divina y vegetal.

La asociación entre mundos pretéritos y dominios divinos y florales es susten-
tada por una vasta evidencia. Muchos mitos fundacionales chibchas transcurren 
bajo el follaje de un gran árbol situado en el ombligo del universo. El poderoso 
dios Sibo convirtió al mundo en un lugar habitable sembrando un enorme árbol 
en el centro de la cordillera de Talamanca.55 Los cuatro hijos principales de la 
Madre Universal obraron de forma similar cuando construyeron el primer tem-
plo de la Sierra Nevada alrededor de una inmensa ceiba.56 Los kuna se refieren 
con un mismo nombre a la madre primordial y al árbol de la vida.57 Aunque cier-
tamente el motivo del árbol primigenio dista de restringirse a los chibchas, no 
deja de ser llamativo que sea tan celebrado en sus territorios.58 

Los pueblos familiarizados con las selvas ilustran de manera aún más clara la 
relación planteada. Además de habitar un entorno selvático similar, a los barí, 
los kuna y los ette los une la convicción de provenir de una región fabulosa, lo-
calizada en el cielo y cubierta por lujuriosos bosques. Los barí la describen como 
un muy ameno paraje, semejante a un paraíso, del cual tristemente quedaron pri-
vados al descender a la tierra.59 Los kuna la llaman «reino de los árboles», afir-
man que su flora es de oro y plata y precisan que es el lugar de origen de todas las 
almas humanas.60 Los ette sostienen que se trata de un próspero país en el que 

55  Stone, The Talamancan Tribes, 56. 

56  Reichel-Dolmatoff, «Templos kogi», 204. 

57  Nordenskiöld, An Historical and Ethnological Survey, 165.

58  Véase, por ejemplo, Chapin, Pab igala, 64-70; Constenla Umaña, Poesía tradicional, 28; 
Galvis, Somos barí, 96; Guevara Berger, «Discusión crítica», 99-103; Gerardo Reichel-Dolma-
toff, «Mitos y cuentos de los indios chimila», Boletín de arqueología (Bogotá) 1.1 (1945): 4-30, 
9-10. 

59  Antonio Alcácer, Los barí (Bogotá: Procer, 1964), 94.

60  Chapin, Pab igala, 152.
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llevaron una plácida existencia vegetativa antes de ser arrojados a las llanuras del 
norte de Colombia.61 

Una manifestación más de las nociones discutidas es la propensión a conce-
bir a los ancestros como vegetales y, viceversa, a los vegetales como ancestros. 
Los uwa le otorgan a los árboles del bosque el doble título de seres primordia-
les y antepasados directos y, en consonancia, a cada uno de sus clanes les asignan 
un ascendiente arbóreo.62 Siguiendo un razonamiento similar, los kuna sostie-
nen que los grandes representantes de la flora selvática son manifestaciones de 
los primeros seres vivos y, en esa medida, proporcionan una conexión inmediata 
con los tiempos pretéritos.63 En concordancia con esta tendencia, varias lenguas 
les reservan a los parientes de generaciones ascendientes términos que recuerdan 
al mundo vegetal. Así sucede en ette con la palabra kraa’, «bisabuelo» y el sufijo 
-kraa, «noción de vegetal».64 Otro ejemplo lo proporciona el vocablo cabécar ki-
cha y su doble significado de «madre» y «bejuco».65 Líneas arriba también fue 
mencionada la coincidencia entre el nombre de la madre primordial kuna y el ár-
bol mítico de la vida66. 

Dados los atributos divinos y vegetales del pasado, la progresión hacia el pre-
sente supone un problema. El paso del tiempo pretérito al actual implica salvar 
la distancia existente entre una etapa humana metafórica y una etapa humana 
plena. Los chibchas se han servido de su larga experiencia como agricultores 
para sortear la cuestión. Los efectos transformativos de las técnicas de tala, pu-
trefacción, incineración, siembra y cosecha les han servido de base para pensar 
los procesos de humanización. 

Muchos mitos hacen coincidir el comienzo del mundo humano con la tala del 
enorme árbol de tiempos míticos. Si bien divergen en cientos de detalles, los ar-
gumentos de estos relatos se desarrollan en la misma dirección y contienen mo-
ralejas semejantes. Una deidad les encomienda a varios personajes abatir el árbol, 

61  Niño Vargas, «Cosmos Ette», 148; Niño Vargas, Ooyoriyasa, 91. 

62  Ann Osborn, «Comer y ser comido. Los animales en la tradición oral u’wa», Boletín del 
Museo del Oro 26 (1990): 13-41, 37; Osborn, Las cuatro estaciones, 140. 

63  Fortis, Kuna Art, 33, 63-66, 76. También véase Chapin, Pab igala, 17.

64  Niño Vargas, Diccionario de la lengua, 216, 231.

65  Margery Peña, Diccionario cabécar, 144.

66  Nordenskiöld, An Historical and Ethnographic Account, 165.
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tarea que resulta mucho más difícil de lo previsto. El tronco finalmente cede y 
se desploma, otorgándole a la tierra su forma actual e inaugurando los tiempos 
presentes. El colapso primordial del árbol originó el mar frente a la cordillera 
de Talamanca, las ensenadas del Darién panameño y los ríos de la serranía de 
Perijá.67 Los frutos que dejó desparramados sobre el suelo les permitieron a los 
ette iniciarse en la agricultura y a los kuna familiarizarse con cultígenos hasta 
entonces desconocidos.68 Las penas sufridas durante las tareas de abatimiento, 
asimismo, explican los fatigantes trabajos a los que los hombres deben entre-
garse hoy.69 En suma, la caída de la inmensa planta cierra un modo de existen-
cia vegetativo relativamente plácido y abre otro marcado por los dilemas de la 
vida mundana.

Si las labores de tala explican el surgimiento del mundo actual, las de siem-
bra sirven para pensar la génesis de sus habitantes. Dada la tendencia a comparar 
personas y semillas, la aparición de la humanidad actual se asimila a una ger-
minación. Los bribri y los cabécar creen venir de granos sembrados por el gran 
Sibo;70 los barí aseguran proceder de piñas cortadas por el dios Sabaseba;71 y los 
ngobe sostienen haber emergido de la tierra en forma de cultígenos.72 La identi-
dad de las simientes humanas cambia de occidente a oriente, en conformidad con 
las elecciones agrícolas de cada grupo. Las analogías con el cacao y el maíz son 
frecuentes en Centroamérica, a menudo en el seno de una misma población.73 La 
importancia del maíz aumenta y la del cacao declina una vez se avanza hacia el 
territorio colombiano.74 Los paralelos con otras especies no están ausentes, aun-

67  Chapin, Pab igala, 64-70; Galvis, Somos barí, 96; Jara Murillo y García Segura, El tiempo 
del viento, 51-56. 

68  Chapin, Pab igala, 65; Reichel-Dolmatoff, «Mitos y cuentos», 9-10. 

69  Guevara Berger, «Mythologie des Indiens», 1: 124-128; Niño Vargas, «Cosmos Ette». 

70  Stone, The Talamancan Tribes, 54. 

71  Castillo, Mito y sociedad, 217-220, 325-326, 341.

72  Le Carrer, «Contar y formar», 99; Roger Séptimo y Luz Graciela Joly, Sucesos antiguos 
dichos en guaymí (Panamá: Asociación Panameña de Antropología, 1986), 19. 

73  María Eugenia Bozolli de Wille, El nacimiento y la muerte entre los bribris (San José: Uni-
versidad de Costa Rica, 1986), 30; Guevara Berger, «Mythologie des Indiens», 1: 108; Séptimo y 
Joly, Sucesos antiguos, 17. 

74  Niño Vargas, Ooyoriyasa, 90; Reichel-Dolmatoff, Los kogi, tomo II, 46-47. 
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que se restringen a áreas circunscritas.75 La vasta difusión del motivo de la explo-
sión de una semilla probablemente obedece a su capacidad para ilustrar el paso 
discontinuo entre un pasado metafórico y un presente pleno. 

Las investigaciones lingüísticas recientes han avanzado por una ruta sorpren-
dentemente parecida a la trazada acá.76 El cuerpo humano tradicionalmente ha 
sido considerado un dominio semántico privilegiado para realizar extensiones 
a otros campos, dentro de los que se incluye la anatomía botánica. Los idiomas 
hablados por los chibchas no solo escapan de esta tendencia sino, además, la in-
vierten. En franco contraste con lo documentado en otros lugares, los nombres 
de las partes del cuerpo de las personas se derivan del léxico aplicado a las plan-
tas y no a la inversa. La flora precede a la humanidad tanto en el plano lingüís-
tico como en el ontológico.

METAMORFOSIS HUMANAS Y FUTUROS ANIMALES 

El procedimiento metafórico empleado por los chibchas para definir el pasado se 
torna en metonímico al aplicarse al futuro. Los tiempos por venir guardan con 
un presente plenamente humano la misma relación que una parte mantiene con 
el todo. Las épocas futuras se conciben como un reflejo fragmentario y empobre-
cido de la realidad actual. Se trata de tiempos infrahumanos, asociados al modo 
de vida inferior de las creaturas. 

La oposición entre un presente valorado y un devenir aborrecido no es difícil 
de comprobar entre los chibchas. Una buena parte de su mitología y su vida reli-
giosa gira en torno a este tema. Desde Talamanca hasta el Cocuy se da por cierto 
el riesgo de desaparecer que corre la humanidad.77 El sentimiento de superiori-
dad que caracteriza a las sociedades serranas, parece haberlas impulsado a asu-
mir con bastante seriedad la misión de retardar este nefasto evento. Los kogi, los 
ika y los uwa se esfuerzan por seguir un estricto calendario ritual que incluye la 
realización de cantos y ofrendas a fin de garantizar la normal sucesión de las es-

75  Castillo Caballero, Mito y sociedad, 217; Preuss, Visita a los indígenas, tomo II, 27. 

76  Matthias Pache, «The Gramaticalization of Plant-Part Terms in Chibchan Languages», 
International Journal of Linguistics 82.4 (2016): 425-452, 449. 

77  Constenla Umaña, Poesía tradicional, 24; Margery Peña, Mitología de los bocotás, 107.
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taciones y evitar el estallido de cataclismos.78 Mucho más modestos, los ette y los 
maléku de las tierras bajas no pierden oportunidad para rogarles a los dioses por 
su futuro cada vez que observan signos de descomposición en el mundo.79

La infrahumanidad de los tiempos futuros se asocia al dominio de las creatu-
ras y, en particular, al reino animal. Los chibchas creen que las actuales especies 
faunísticas descienden de humanidades pasadas. La mayoría de los personajes re-
feridos en los mitos con nombres zoológicos son, en realidad, hombres y mujeres 
que por diferentes razones terminaron convertidos en bestias.80 La condición de 
exhumanos adjudicada a los animales a veces también se extiende a las rocas, so-
bre todo entre los grupos establecidos en entornos montañosos.81 

Dada la relación metonímica entre los humanos y las creaturas, la progresión 
del presente al futuro se concibe como una degradación. Una humanidad plena 
y completa, representada por hombres y mujeres, deviene una infrahumanidad 
descompuesta y fragmentaria, encarnada por animales, artefactos y minerales. 
El proceso degenerativo que conduce a los estados y tiempos bestiales se iguala a 
una mutación. Los reinos animal y mineral les proporcionan a los chibchas una 
imagen de su desconsolador futuro. 

El principal detonante del proceso de degradación es la corrupción moral. Las 
sociedades de la Sierra Nevada temen que los continuos actos criminales come-
tidos por indios y mestizos apuren el advenimiento de una catástrofe.82 Los bu-
glé, los maléku y los teribe advierten que los cataclismos estallan por causa de 
conductas antisociales, desviaciones sexuales y acciones violentas.83 Haciendo 

78  Osborn, Las cuatro estaciones, 132; Reichel-Dolmatoff, Los kogi, tomo II, 82, 94-107, 186; 
Tyler, The Coming, 24, 55, 86

79  Constenla Umaña, La transformación, 39; Niño Vargas, «Ciclos de destrucción».

80  Jara Murillo y García Segura, El tiempo del viento, 33, 47; Niño Vargas, Ooyoriyasa¸ 301-
302; Osborn, Las cuatro estaciones, 219, 240; Reichel-Dolmatoff, «Mitos y cuentos».

81  Joseph de Brettes, «Les Indiens Arhuaco-Kaggaba», Bulletins et Mémoires de la Société 
d’Anthropologie de Paris 4.1 (1903): 318-357, 332. También véase Preuss, Visita a los indíge-
nas, 1: 92.

82  Reichel-Dolmatoff, Los kogi, tomo II, 82.

83  Constenla Umaña, La transformación, 141-143; Klaus Beisswenger, Narraciones teribes 
(San José: Instituto de las Tradiciones Sagradas de Abya-Yala, 2001), 76; Margery Peña, Mi-
tología de los bocotás, 75-100.



OTROS PASADOS / 190

eco de estas afirmaciones, las tradiciones literarias de los barí y los kuna aseve-
ran que los animales actuales fueron rebajados a tal condición por culpa de su in-
decencia, precisando, en muchos casos, cuál fue el pecado exacto cometido por 
cada uno.84 Los serranos ika complementan estas lecciones sugiriendo que las 
condenas morales pueden conllevarle a las personas ser transformadas en rocas.85

La corrupción moral conlleva la corrupción física. La expresión más clara de 
este proceso es la metamorfosis animal, ora pensada como una fragmentación del 
cuerpo, ora como una desfiguración del mismo. Los humanos devienen bestias 
por obra de la adición o sustracción de órganos y apéndices. Los grupos familia-
rizados con la fauna selvática son los más idóneos para ilustrar este punto. Los 
monos barí provienen de un hombre al que le fue adherido algodón en la cara y 
clavado un arco en el trasero a manera de rabo;86 los armadillos ette descienden 
de una mujer adicta a la música a la que le fue cambiada la cabeza por un silba-
to;87 los animales impuros bribri y cabécar se originaron de los restos dislocados 
de un malvado ser llamado Sorluka.88

La naturaleza degradante de la metamorfosis es enfatizada mediante una in-
finidad de recursos. Los movimientos espaciales descendientes gozan de una 
amplia difusión, quizás por expresar vivamente la desagracia que supone la pér-
dida de humanidad. Muchos seres míticos conocidos por los kuna adquirieron 
rasgos zoomorfos al caer de las ramas del gran árbol de tiempos primigenios.89 
Los ette dan noticias de individuos que se convirtieron en animales después de 
haber sido empujados de su hamaca.90 El sometimiento a seres superiores tam-
bién es un motivo bastante común. Los héroes ngobe que salieron victoriosos 
de ciertas guerras míticas transformaron a sus enemigos en piedras a modo de 

84  Castillo Caballero, Mito y sociedad, 241; Fortis, Kuna Art, 49.

85  Tayler, The Coming, 122.

86  Galvis, Somos barí, 41; Neglia y Olson, Una raza bravía, 81.

87  Niño Vargas «Cosmos Ette», 979-981.

88  Jara Murillo y García Segura, El tiempo del viento, 31.

89  Chapin, Pab igala, 68. 

90  Juan Camilo Niño Vargas, «El tejido del cosmos. Tiempo, espacio y arte de la hamaca entre 
los ette», Journal de la Société des Américanistes 100.1 (2014): 101-130, 121-122.
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escarmiento.91 Los dioses de los bribri, los kuna y los ette actuaron de manera 
análoga al convertir en bestias a los hombres que los ofendieron.92 

A diferencia de lo documentado en otras partes del continente, la metamor-
fosis chibcha es un fenómeno irreversible. La transformación de humanos en 
creaturas hace parte de un movimiento unidireccional de humanización y des-
humanización. Una vez se abandona el presente humano hacia el futuro bestial 
no hay marcha atrás. De ahí el afán de estos pueblos por reafirmar su humani-
dad, conservar el orden del universo y velar por el cumplimiento de las buenas 
costumbres. 

La irreversibilidad de los movimientos deshumanizantes es la moraleja de mu-
chas sagas. A diferencia de los chamanes de los pueblos amazónicos, sus pro-
tagonistas terminan atrapados por siempre en la animalidad. Así le ocurrió al 
célebre Kashindukua de la Sierra Nevada, quien siendo un sacerdote se entregó 
al canibalismo, perdió la razón y terminó su vida transformado en felino.93 Las 
historias relativas a animales que fracasan en su intento de colarse en la sociedad 
ocultan un mensaje similar. Los relatos buglé y ngobe sobre pavas deseosas de 
casarse con mujeres proporcionan un buen ejemplo. Unos y otros detallan cómo 
a estas aves les fue imposible aliarse con los humanos por causa de su afición a 
treparse en los árboles y comer frutos silvestres.94 

MORALEJA TERIBE

Una corta narración mítica resume mucho de lo dicho hasta el momento. Según 
cuentan los teribe, hace tiempo una vieja recibió, de un extraño personaje, unas 
semillas de auyama bajo la promesa que cosecharían humanos. La mujer se apuró 

91  Séptimo y Joly, Sucesos antiguos, 69.

92  Chapin, Pab igala, 15; Jara Murillo y García Segura, El camino del viento, 91-96; Jorge 
Morales Gómez, «Oro, control al incesto y cultura entre los cuna», Boletín del Museo del Oro 43 
(1997): 38-47, 42; Niño Vargas, «Cosmos Ette»; Niño Vargas, Ooyoriyasa, 106, 302. 

93  Preuss, Visita a los indígenas, 1: 106, 112, 2: 40-44. 

94  Adolfo Constenla Umaña, «Seis narraciones tradicionales guaymíes», Revista de filología y 
lingüística de la Universidad de Costa Rica 8 (1982): 103-107, 107; Margery Peña, Mitología de 
los bocotás, 150-151. 
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a sembrarlas y pronto vio brotar de la tierra a dos hermosas niñas. La anciana 
trató de cuidarlas lo mejor que pudo, pero las pequeñas escaparon, se dirigieron 
al río y se convirtieron en culebras. Tan grandes se hicieron allí que su peso des-
controlaba la marea y cada salto que daban producía inundaciones. Temiendo una 
catástrofe mayor, los habitantes de la comarca se vieron obligados a matarlas.95

El encanto de los mitos radica en transmitir ideas complejas por medios senci-
llos. El ejemplo teribe lo demuestra bien en la medida que condensa y confirma 
las principales ideas planteadas en el presente ensayo. Los principios detrás de los 
ordenamientos de la realidad chibchas se redescubren en el mundillo que le sirve 
de escenario al relato. La narración involucra a entidades pertenecientes a los tres 
grandes dominios ontológicos reconocidos. A los humanos, encarnados por la 
mujer y las niñas, les es reservado un rol protagónico; a las plantas y a las creatu-
ras, representadas por las auyamas y las culebras, les tocan papeles secundarios. 
El desarrollo de los acontecimientos sigue un movimiento acorde con los grandes 
procesos cósmicos. La existencia de las infantas comienza con un regalo divino y 
una germinación vegetal, mientras que su final está marcado por una metamor-
fosis bestial y una acción violenta. A la humanidad, en su conjunto, les es enco-
mendada la misión de mantener el orden del universo e impedir las tragedias.

Los universos chibchas y los relatos teribes se replican, pues son resultado 
de un mismo y único esquema ontológico. El orden del universo y el orden del 
tiempo son, en ambos casos, antropomorfos y antropocéntricos. Además de co-
razón del mundo y clímax de los procesos temporales, lo plenamente humano 
sirve para definir por derivación los dominios no-humanos y los tiempos no-pre-
sentes. La humanidad verdadera se desdobla en dos secundarias: una humani-
dad engrandecida y metafórica, emparejada al pasado, lo divino y lo vegetal; y 
una humanidad metonímica y fragmentaria, vinculada al futuro, lo impuro y lo 
bestial. 

En conformidad con estos preceptos, el tiempo y los procesos de transforma-
ción giran alrededor de lo humano, se concretizan mediante flujos humanizado-
res y deshumanizadores y llevan incesantemente a la emergencia y decadencia de 
verdaderas humanidades. En consonancia con el antropomorfismo, todos nacen 
y se ahogan en un vasto horizonte humano; en concordancia con el antropocen-
trismo, todos están sometidos a la fuerza de atracción y repulsión ejercida por la 

95  Beisswenger, Narraciones teribes, 60-61.
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más pura expresión de humanidad. Aquellos orientados a alcanzar ese punto nu-
clear se conciben como movimientos generativos vegetales; aquellos tendientes a 
abandonarlo se piensan como desplazamientos degenerativos bestiales. Ambos 
comportan direcciones fijas y conllevan efectos irreversibles. Los dioses y las 
plantas siempre figuran como origen, mientras que los animales y las cosas siem-
pre lo hacen como destino.

Las particularidades de los chibchas ahora son más claras. Representantes de 
una humanidad definida por su unidad y preeminencia ontológica, habitantes de 
un universo sujeto a procesos de generación y degeneración, estos pueblos son 
tan ajenos a las concepciones animistas y los tiempos míticos estáticos, como a 
los universos analogistas y los eternos retornos cíclicos. Lo verdaderamente hu-
mano no es ni la condición universal y primigenia postulada por el animismo 
amazónico, ni el dominio múltiple y descomponible supuesto por el analogismo 
mesoamericano y andino. Asimismo, el mundo en donde los seres humanos tie-
nen cabida no está dominado ni por la temporalidad plana y estática de la era del 
mito, ni por el vertiginoso tiempo de los calendarios cíclicos. Los chibchas en-
carnan una humanidad a la vez céntrica y transitoria, fruto de una germinación 
y condenada a una metamorfosis, sometida a mutaciones irreversibles y capaz de 
retardar cualquier cambio. 

Los cosmos humanistas de los chibchas ciertamente podrían ser observados 
como una suerte de puente para avanzar desde el animismo amazónico al analo-
gismo mesoamericano y andino. Aunque tal posibilidad ha de ser explorada, no 
debe llevar a perder de vista su estabilidad e independencia, rasgos que segura-
mente comparten con los universos de otras sociedades de la baja Centroamérica 
y el norte de Colombia. Lejos de tratarse de una forma intermedia, pareciera ser 
un firme nodo dentro de ese gran sistema transformacional llamado América. 



La pregunta “¿A quién le pertenecen los restos del pasado?” se hace con frecuencia y 
con diversos grados de intensidad emocional y urgencia política. Quienes la hacen 
asumen—a menudo implícitamente—que hay un acuerdo general no solo en cuanto a 
lo que ha sido el pasado, sino también en cuanto a cómo, dónde, y hasta cuándo 
perdura ese pasado en el presente. Este libro plantea una serie de preguntas más 
básica: ¿Qué es lo que ha sido el pasado en otros tiempos o lugares? ¿Dónde se han 
hallado los rastros del pasado? ¿Cómo se han entendido y manipulado los vínculos 
que atan, por ejemplo, las ruinas, los huesos, y otros vestigios materiales en el presente 
con tiempos remotos?
 
Otros pasados es una invitación a explorar algunas de las muchas y diversas formas en 
las que los humanos han entendido y construído sus propios pasados—y los de otros. 
El libro reúne ensayos de antropólogos, historiadores y arqueólogos que trabajan en 
momentos y lugares diversos para explorar la variabilidad de la conciencia histórica 
humana. Estos ensayos incitan preguntas sobre los límites de este tipo de investiga-
cion académica: ¿Será posible reconocer y estudiar temporalidades e historicidades 
entre comunidades cuyas nociones de ontología, causalidad y agencia di�eren funda-
mentalmente de las actualmente dominantes? ¿Si es así, cómo? Y más importante 
aún: ¿será posible entablar un diálogo con esos sistemas de conocimiento? 
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