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Figura 12. La vista del Cusco y su entorno desde el Apu Huanacuari muestra el camino que los jévenes en la época inca
tuvieron que ascender para obtener el titulo de «Inca». Mientras subian, pasaban por huacas de incas antiguos, luego hua-
cas juntos a asentamientos abandonados, antes de llegar finalmente a las alturas de la montafia, donde habitaban seres mi-
ticos. (Foto del autor).

Figura 13. Una huaca de altura en Cusco que se asocia con un actor mitico de una época lejana, el Apu Pachatusan. La
foto es desde la cima de la montafia, con vista al norte (Pisac-Pacaurtambo). Se puede ver un pequefio complejo y plata-
forma del periodo Inca, probablemente para hacer ofrendas a la huaca (gracias a Johan Reinhard por llamar mi atencién a
este sitio). (Foto del autor).
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sobre la fundacién de Cusco situaron a personas no incas en zonas alejadas de la
ciudad (Figuras 13-14).%

Los datos también revelan que, para los incas, ciertos tipos de materiales pue-
den haber denotado tipos particulares de historias. Esto sugiere diferencias en
la forma en que las personas que caminaron los ceques habrian experimentado y
percibido lugares del pasado. Por ejemplo, la mayoria (16/43, 37.2%) de las hua-
cas de las personas reales son estructuras construidas que deberian haber sido
alojadas y cuidadas. Esto sugiere que estas huacas pudieron haber sido expe-
rimentadas como cosas hechas en el presente. En contraste, la mayoria (9/14,
64.3%) de las «antiguas» huacas y los «eventos» (16/19, 84.2%) son piedras y solo
pocas (6/43, 13.9%) de las huacas de «personas reales» son piedras. Esto sugiere

que las piedras invocaban el pasado profundo.

Figura 14. Hemos encontrado que los lugares que se manifestaron en el tiempo profundo también se situaron a gran altura.
La percepcién que uno tiene de estos lugares se verd mitigada en parte por la experiencia de ascender a las alturas y visitar
o comunicarse con otras huacas. Aqui la foto muestra el camino Inca a la provincia de Cuntisuyu, que se encuentra junto
aun ceque y la zona de la huaca Yamarpukio (Cuntisuyu ceque 1, huaca 11), un manantial de agua dulce ubicado entre las
principales huacas de Anahuarque y Huanacauri. (Foto del autor).

80 Se recomienda al lector consultar el libro de Alan Covey (2020) sobre la historia inca. Es su

texto mas reciente y esta muy bien documentado, sirve para tratar muchos de estos temas.
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Ademds, el andlisis revela una diferenciacién especial entre las ubicaciones
de las huacas que correspondian al liderazgo inca en comparacién con los jefes
locales. Esto proporciona una pista de cémo las personas de diferentes niveles
sociales pudieron haber visto el pasado de diferentes maneras. Por ejemplo, mu-
chas huacas que los incas establecieron por «fiat real» estdn agrupadas en el dis-
trito llamado Chinchaysuyu al norte de la ciudad de Cusco en el drea de Hanan
(Figuras 15-16). En la estructura social de Cusco, Chinchaysuyu estuvo sobre-
todo asociado con la nobleza inca —en los términos aplicados por Gose, era
una de las mitades superiores del valle que se oponia a las mitades mds bajas de
Cuntisuyu y Collasuyu—. Muchas de estas huacas de Chinchaysuyu no solo se
forjaron a través del mandato de los incas, sino que también eran parte de los sis-
temas agricolas (canales) que los incas construyeron mientras extendian Cusco.®
Por lo tanto, estas huacas fueron literalmente los cimientos fisicos de la ciudad
actual y sus funciones cotidianas. Asi que aqui tenemos evidencia de lo que dice
Gose: que el territorio inferior estaba asociado con el pasado no inca. Estas hua-
cas de Chinchaysuyu reflejan un doble sentido de autoridad: nacieron a través de
las acciones de los incas y fueron asi encarnaciones directas del poder del inca
para invocar o movilizar los recursos de la tierra.

Es mads, las ubicaciones de las huacas de Chinchaysuyu estaban en un claro
contraste espacial con las huacas que fueron establecidas o veneradas por gru-
pos no incaicos. Ellas estaban agrupadas en el drea al sur de la ciudad llamada
Cuntiysuyu —la mitad baja de Hurin Cusco (Figuras 15-17). En esta drea no se
encuentra ninguna huaca de «fiat real» y solo una huaca que encarna una per-
sona real. Estos datos sugieren que, en términos de sus huacas, este suyu estaba
relacionado con gente no inca. Pero también, los datos muestran que las perso-
nas que vivian en este suyu del Hurin Cusco habrian encontrado y percibido un
tipo de huacas que eran marcadamente diferentes a las de otros grupos. Para co-
nocer su pasado, se habrian comunicado con o habrian alimentado los restos mo-
mificados de los lideres del grupo de parentesco, en lugar de las huacas que los

81  Bauer, Ancient Cuzco: Heartland of the Inca; y Zuidema, Inca Civilization in Cuzco; Gose,
«The Past is a Lower Moiety».

82  Jeannette Sherbondy, «Water Ideology in Inca Ethnogenesis» en Andean Cosmologies
through Time: Persistence and Emergence, editado por Robert V. H. Dover, Katharine E. Sei-
bold, y John H. McDowel (Bloomington: Indiana University Press, 1992), 46-66.
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Figura 15. Una representacién SIG, que ilustra la distincién espacial entre las huacas de los Incas reales y sus antepasados.

Figura 16. Una representacion SIG, que ilustra la distincién espacial entre las huacas hecha por fiat real y las huacas de las

personas que no eran incas.
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gobernantes incas mandaban a instalar como sitios o manifestaciones de seres
sagrados.

De nuevo, los datos sugieren qué tipos de materiales representaron o encar-
naron perspectivas diferentes sobre la historia. En ese caso, la mayoria de las
huacas de los grupos no incaicos eran tumbas (6/13; 46.2%) o cuevas (2/13;
15.4%) —lugares tipicamente asociados con los muertos y la regeneracién en los
Andes—. También hay dos tumbas que mds que probablemente estén vincula-
das a grupos no incaicos, aunque no queda claro. Solo hay una tumba de un inca:
Guamanguachanca, el hermano del emperador Huayna Capac. Esto sugiere di-
ferentes maneras de venerar y comunicarse con huacas que corresponden a los
muertos. Mientras que la realeza inca se reconocia a través de multiples lugares,
muchos de los cuales eran de piedra o edificios (Figuras 18-19), los grupos me-
nores de la realeza o no incaicos estaban situados en lugares distintos y tnicos,
asi como las tumbas.

Los datos llaman la atencién sobre los materiales y los marcos de las personas
que caminaban las lineas de ceque y cémo habrian experimentado las huacas y
percibido la historia de Cusco (Figura 17). El lector debe recordar que estamos
suponiendo que la gente de cada suyu local cuidaba las huacas de su drea y éstas
son las figuras del pasado que habrian conocido personalmente. Los datos sugie-
ren que el sistema de los ceques se adhiere hasta cierto punto a un marco temporal
en el cual el pasado profundo era distante y experimentado solamente a través de
la visibilidad o el movimiento que atraviesa el paisaje histérico de la ciudad. Hay
un marco general en el que seres ancestrales residen en la periferia, mientras que
la historia mds tangible de la ciudad se puede encontrar en su centro. Esto hace
pensar que el paisaje era el vehiculo a través del cual las personas indigenas del
mundo andino llegaban a su pasado (Figura 17).

Para aclarar: estos datos complementan los estudios de Zuidema que anterior-
mente se concentraban en cémo el sistema de cegues se manifesté en un calenda-
rio que se podia leer desde el centro de Cusco. La interpretacién de los ceques en
términos de categorias temporales abstractas y mi orientacién centrada en luga-
res y experiencias no son mutuamente excluyentes. Sin embargo, una perspectiva
centrada en los lugares a menudo se pierde en las interpretaciones desde calenda-
rios y conceptos abstractos. Los datos aqui solo proporcionan una nueva forma
de ver un debate ya viejo, aumentando el conocimiento actual al resaltar cémo la
gente podria haber experimentado el sistema al encontrarse con una huaca y la

siguiente en un drea especifica de la ciudad.
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@ Fiat Real
O Noinca

Figura 17. Diagramas que muestran algunas de las relaciones y patrones entre algunas de las huacas.
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Figura 18. Muchas de las huacas del Cusco que fueron tan importantes para la poblacién de la ciudad en los tiempos incas
ahora estdn apifiadas y confinadas por una ciudad en constante crecimiento. (Foto del autor).

Por implicacién, estos datos sugieren que las personas del Cusco podian sa-
ber y afirmar su pasado en parte gracias a su experiencia —atravesaban pasajes
que los llevaban a seres ancestrales a los que cantaban, con los que se comuni-
caban y a los que proveian de comida y sustento—. Los seres ancestrales del
Cusco se encontraban principalmente en los picos de las montafias que circunda-
ban el centro de la ciudad —Anahuarque, Huanacauri, Picchu, y Pachatosan—.
Entonces, la actividad fisica de ascender las montafias era similar a una trans-
formacién conceptual en la que uno se prepara para encarar personalmente a
los seres del pasado. Ademids, la reproduccion de huacas asociadas con seres an-
tiguos (Huanacauri, Ticciviracocha), asi como seres que defendieron la ciudad
durante tiempos de crisis, sugiere que algunas percepciones generales del pa-
sado eran importantes para todos los habitantes de Cusco, independientemente
de su regién o rango (Figura 20). No obstante, dentro de esta estructura habia
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Figura 19. La zona de las huacas de piedra tallada. Estos se encuentran a menudo en el drea norte (Chinchaysuyu) del va-
1le. (Foto del autor).

perspectivas diferentes sobre el pasado. Es decir, la evidencia sefiala que hay di-
versas visiones del pasado, especialmente con respecto a si uno veneraba las hua-
cas en lugares como Cuntisuyu, donde los nombres y biografias de los indigenas
locales contindan siendo cantados, o si una veneraba las huacas en lugares como

Chinchaysuyu, que resaltaban a la realeza inca y sus acciones.

PERSPECTIVAS DEL PASADO

Segtin lo que propone esta publicacién, los datos aqui revelan una orientacién
hacia la historia en la que ofros pasados existieron en las montafias y rocas de
un paisaje social. Vemos una forma de conocer el pasado a través de los lugares
ancestrales donde estuvieron situados, en lugar de cuando ocurrieron los even-
tos.® Por lo tanto, no podemos esencializar un solo «pasado inca» mds de lo que

83 Ver Laluk, «The Indivisibility of Land and Mind».
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podemos escribir de un solo pasado «espafiol» o «americano». Sin embargo, lo
que podemos comenzar a apreciar en este caso son las reglas, marcos concep-
tuales, y los medios por los cuales los incas y otros podian conocer diferentes
pasados.

Con esta consideracién preliminar de los ceques de Cusco, vemos que para los
incas y andinos antiguos el conocimiento de la historia se adquiria en el movi-

miento y las percepciones de la tierra. Las huacas, en sus secuencias o agrupa-

ciones, anclaron y enmarcaron perspectivas del pasados recientes y miticos. No

Figura 20. Otra montafia llamada Huanacauri en Ollantaytambo, Cusco con ruinas visibles (probablemente de la era Inca)
en su cima y hombro. (Foto del autor).

parece que el sistema de los ceques haya evocado sola una comprensién del pa-
sado, como un calendario, ya que debido a las diferencias espaciales dentro de los
ceques, algunas personas vieron el pasado en términos o a través de lentes que pa-
recen marcadamente diferentes a los de los demas.
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Entonces, squé aprendemos del sistema de los ceques? Estos resultados preli-
minares muestran que los ceques no fueron solo un sisterna o un ordenamiento
de dias o parcelas de tierra. Los lugares y las lineas de Cusco contenian diferen-
tes historias, diferentes personas del pasado. Podriamos decir que el tropo del
guerrero inca y su misién civilizadora que estd en las crénicas tiene su par en la
creacién fisica de huacas a través de la talla de la piedra. El tropo o la realidad
de las personas que vinieron antes de los incas parece concretarse en huacas que
toman la forma de cuevas y tumbas. Esto, ademds de establecer una correlacién
arqueoldgica ingenua entre estas estructuras y estas fases de la historia, también
brinda otra perspectiva sobre como las personas en Cusco, en el momento de la
Conquista, llegaron a conocer el pasado de diferentes maneras y a través de fi-
guras materiales. El siguiente paso en esta investigacién seria documentar ain
mads las procesiones y las pricticas —caminar en el terreno, visualizar— con las
cuales las personas se dedicaron a estos paisajes y a los pasados de las diferen-
tes personas.

Este tipo de entendimiento emplazado del pasado no es exclusivo de los incas,
como sefialé en la introduccién.®* Pero el caso inca, con su enfoque en el paisaje y
su ausencia de texto, destaca cémo determinados lugares pueden funcionar para
subjetivizar a las personas y concretizar las diferencias sociales. Aunque todos en
el Cusco de los incas reconocieron un pasado profundo en los términos de picos
y huacas distantes, la gente en diferentes regiones conocia e interactuaba intima-
mente con diferentes actores histdricos, ya sea de los agentes imperiales incrus-
tados en las piedras de Chinchaysuyu o de los lideres no incas contenidos dentro
de las tumbas de Cuntisuyu.

Este estudio resalta las dificultades a las que se enfrentan los antropélogos
y activistas indigenas cuando tratan de recuperar los puntos de vista del pa-
sado de los nativos americanos o de descolonizar la arqueologia. En este caso,
por supuesto, la recuperacién de una visién inca imperial del pasado debe re-
conocer, en primer lugar, que la realeza inca buscaba colonizar la concien-

cia histérica de los pueblos andinos a quienes subyugaban haciendo que la

84  Ver también Basso, Wisdom Sits in Places; Laluk, «The Indivisibility of Land and Mindy;
Fred Myers, Pintupi Country, Pintupi Self: Sentiment, Place, and Politics among Western Desert
Aborigines (Berkeley: University of California Press, 1986) y Pierre Nora, «Between Memory
and History: Les lieux de mémoire», Representations 26 (1989): 7-24.
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gente viera la historia en términos de una oposicién diametral entre un tipo
de existencia antes y después de los incas, una dicotomia entre barbaros y ci-
vilizacién. Reconocer esta narrativa requiere un estudio de cémo el pueblo
andino bajo los incas lo aprendié diferencialmente, lo movilizé, y lo percibié
de manera que pudiera conocer y afirmar varias versiones de la historia. En
resumen, si vamos a trabajar para recuperar la historia indigena que niega los
términos colonizadores de la historiografia occidental, un paso valioso serd
reconocer las posibles diferencias politicas y sociales entre grupos nativos
como el apache o el inca y luego darse cuenta de cuindo y cémo, para ciertas
personas, ciertas visiones del pasado llegaron a ser importantes.

Para terminar, el titulo de este ensayo es una parafrasis de la famosa frase
de Marx (1852) de que «la tradicién de todas las generaciones muertas pesa
como una pesadilla en los cerebros de los vivos». El alemdn original dice que
la tradicion pesa como un Alpe (lastest wie ein Alp) quizés jugando con un do-
ble significado de la palabra 4/p como una montafa y una especie de espiritu
o demonio. Mi reformulacién llama la atencién sobre las montafias y las hua-
cas que anclaron el tiempo en el mundo incaico, pero también a la pregunta
ontolégica que surge si consideramos desde una perspectiva nativa andina, y
no marxista, que las #radiciones y pasados pueden derivar de seres ancestrales
vivos (huacas, piedras) y no solo de generaciones muertas. Marx habria estado
de acuerdo en que las personas fisicamente muertas y sus objetivos todavia
desempefian un papel en el presente y sostengo que el caso inca proporciona
un ejemplo particularmente destacado de cémo ocurre esto y cémo influye o

afecta la politica del pasado (figura 21).
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Figura 21. Este ensayo estd dedicado a la memoria de R. Tom Zuidema (a la izquierda, 1927-2016) y Colin McEwan
(a la derecha, 1951-2020). La foto muestra a Colin McEwan brindando a Tom Zuidema durante su fiesta de jubilacién
(1993). En el 2017, Colin McEwan me inspird y me influyé para llevar acabo este estudio cuando yo era su compaiiero en
Dumbarton Oaks. El estudio no hubiera sido posible si no fuera por el trabajo y las percepciones de su profesor R. Tom
Zuidema. En 2015, tuve el gran placer de llegar a la cima de Huancauri con Tom. Hablamos sobre muchas de las ideas de
este capitulo. (Foto del autor).
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perdura ese pasado en el presente. Este libro plantea una serie de preguntas mas
basica: ;Qué es lo que ha sido el pasado en otros tiempos o lugares? ;Dénde se han
d q p p g d
hallado los rastros del pasado? ;Cémo se han entendido y manipulado los vinculos
p d y p
que atan, por ejemplo, las ruinas, los huesos, y otros vestigios materiales en el presente
con tiempos remotos?

Otros pasados es una invitacion a explorar algunas de las muchas y diversas formas en
las que los humanos han entendido y construido sus propios pasados—y los de otros.
El libro retine ensayos de antropélogos, historiadores y arqueélogos que trabajan en
momentos y lugares diversos para explorar la variabilidad de la conciencia histérica
humana. Estos ensayos incitan preguntas sobre los limites de este tipo de investiga-
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entre comunidades cuyas nociones de ontologia, causalidad y agencia difieren funda-
mentalmente de las actualmente dominantes? ¢Si es asi, cémo? Y mds importante
aun: ¢serd posible entablar un didlogo con esos sistemas de conocimiento?
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