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Figura 12. La vista del Cusco y su entorno desde el Apu Huanacuari muestra el camino que los jóvenes en la época inca 
tuvieron que ascender para obtener el título de «Inca». Mientras subían, pasaban por huacas de incas antiguos, luego hua-
cas juntos a asentamientos abandonados, antes de llegar finalmente a las alturas de la montaña, donde habitaban seres mí-
ticos. (Foto del autor).

Figura 13. Una huaca de altura en Cusco que se asocia con un actor mítico de una época lejana, el Apu Pachatusan. La 
foto es desde la cima de la montaña, con vista al norte (Pisac-Pacaurtambo). Se puede ver un pequeño complejo y plata-
forma del período Inca, probablemente para hacer ofrendas a la huaca (gracias a Johan Reinhard por llamar mi atención a 
este sitio). (Foto del autor).
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sobre la fundación de Cusco situaron a personas no incas en zonas alejadas de la 
ciudad (Figuras 13-14).80

Los datos también revelan que, para los incas, ciertos tipos de materiales pue-
den haber denotado tipos particulares de historias. Esto sugiere diferencias en 
la forma en que las personas que caminaron los ceques habrían experimentado y 
percibido lugares del pasado. Por ejemplo, la mayoría (16/43, 37.2%) de las hua-
cas de las personas reales son estructuras construidas que deberían haber sido 
alojadas y cuidadas. Esto sugiere que estas huacas pudieron haber sido expe-
rimentadas como cosas hechas en el presente. En contraste, la mayoría (9/14, 
64.3%) de las «antiguas» huacas y los «eventos» (16/19, 84.2%) son piedras y solo 
pocas (6/43, 13.9%) de las huacas de «personas reales» son piedras. Esto sugiere 
que las piedras invocaban el pasado profundo.

80   Se recomienda al lector consultar el libro de Alan Covey (2020) sobre la historia inca. Es su 
texto más reciente y está muy bien documentado, sirve para tratar muchos de estos temas.

Figura 14. Hemos encontrado que los lugares que se manifestaron en el tiempo profundo también se situaron a gran altura. 
La percepción que uno tiene de estos lugares se verá mitigada en parte por la experiencia de ascender a las alturas y visitar 
o comunicarse con otras huacas. Aquí la foto muestra el camino Inca a la provincia de Cuntisuyu, que se encuentra junto 
a un ceque y la zona de la huaca Yamarpukio (Cuntisuyu ceque 1, huaca 11), un manantial de agua dulce ubicado entre las 
principales huacas de Anahuarque y Huanacauri. (Foto del autor).
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Además, el análisis revela una diferenciación especial entre las ubicaciones 
de las huacas que correspondían al liderazgo inca en comparación con los jefes 
locales. Esto proporciona una pista de cómo las personas de diferentes niveles 
sociales pudieron haber visto el pasado de diferentes maneras. Por ejemplo, mu-
chas huacas que los incas establecieron por «fiat real» están agrupadas en el dis-
trito llamado Chinchaysuyu al norte de la ciudad de Cusco en el área de Hanan 
(Figuras 15-16). En la estructura social de Cusco, Chinchaysuyu estuvo sobre-
todo asociado con la nobleza inca —en los términos aplicados por Gose, era 
una de las mitades superiores del valle que se oponía a las mitades más bajas de 
Cuntisuyu y Collasuyu—.81 Muchas de estas huacas de Chinchaysuyu no solo se 
forjaron a través del mandato de los incas, sino que también eran parte de los sis-
temas agrícolas (canales) que los incas construyeron mientras extendían Cusco.82 
Por lo tanto, estas huacas fueron literalmente los cimientos físicos de la ciudad 
actual y sus funciones cotidianas. Así que aquí tenemos evidencia de lo que dice 
Gose: que el territorio inferior estaba asociado con el pasado no inca. Estas hua-
cas de Chinchaysuyu reflejan un doble sentido de autoridad: nacieron a través de 
las acciones de los incas y fueron así encarnaciones directas del poder del inca 
para invocar o movilizar los recursos de la tierra.

Es más, las ubicaciones de las huacas de Chinchaysuyu estaban en un claro 
contraste espacial con las huacas que fueron establecidas o veneradas por gru-
pos no incaicos. Ellas estaban agrupadas en el área al sur de la ciudad llamada 
Cuntiysuyu —la mitad baja de Hurin Cusco (Figuras 15-17). En esta área no se 
encuentra ninguna huaca de «fiat real» y solo una huaca que encarna una per-
sona real. Estos datos sugieren que, en términos de sus huacas, este suyu estaba 
relacionado con gente no inca. Pero también, los datos muestran que las perso-
nas que vivían en este suyu del Hurin Cusco habrían encontrado y percibido un 
tipo de huacas que eran marcadamente diferentes a las de otros grupos. Para co-
nocer su pasado, se habrían comunicado con o habrían alimentado los restos mo-
mificados de los líderes del grupo de parentesco, en lugar de las huacas que los 

81   Bauer, Ancient Cuzco: Heartland of the Inca; y Zuidema, Inca Civilization in Cuzco; Gose, 
«The Past is a Lower Moiety».

82   Jeannette Sherbondy, «Water Ideology in Inca Ethnogenesis» en Andean Cosmologies 
through Time: Persistence and Emergence, editado por Robert V. H. Dover, Katharine E. Sei-
bold, y John H. McDowel (Bloomington: Indiana University Press, 1992), 46-66.
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Figura 15. Una representación SIG, que ilustra la distinción espacial entre las huacas de los Incas reales y sus antepasados.

Figura 16. Una representación SIG, que ilustra la distinción espacial entre las huacas hecha por fiat real y las huacas de las 
personas que no eran incas.
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gobernantes incas mandaban a instalar como sitios o manifestaciones de seres 
sagrados.

De nuevo, los datos sugieren qué tipos de materiales representaron o encar-
naron perspectivas diferentes sobre la historia. En ese caso, la mayoría de las 
huacas de los grupos no incaicos eran tumbas (6/13; 46.2%) o cuevas (2/13; 
15.4%) —lugares típicamente asociados con los muertos y la regeneración en los 
Andes—. También hay dos tumbas que más que probablemente estén vincula-
das a grupos no incaicos, aunque no queda claro. Solo hay una tumba de un inca: 
Guamanguachanca, el hermano del emperador Huayna Capac. Esto sugiere di-
ferentes maneras de venerar y comunicarse con huacas que corresponden a los 
muertos. Mientras que la realeza inca se reconocía a través de múltiples lugares, 
muchos de los cuales eran de piedra o edificios (Figuras 18-19), los grupos me-
nores de la realeza o no incaicos estaban situados en lugares distintos y únicos, 
así como las tumbas.

Los datos llaman la atención sobre los materiales y los marcos de las personas 
que caminaban las líneas de ceque y cómo habrían experimentado las huacas y 
percibido la historia de Cusco (Figura 17). El lector debe recordar que estamos 
suponiendo que la gente de cada suyu local cuidaba las huacas de su área y éstas 
son las figuras del pasado que habrían conocido personalmente. Los datos sugie-
ren que el sistema de los ceques se adhiere hasta cierto punto a un marco temporal 
en el cual el pasado profundo era distante y experimentado solamente a través de 
la visibilidad o el movimiento que atraviesa el paisaje histórico de la ciudad. Hay 
un marco general en el que seres ancestrales residen en la periferia, mientras que 
la historia más tangible de la ciudad se puede encontrar en su centro. Esto hace 
pensar que el paisaje era el vehículo a través del cual las personas indígenas del 
mundo andino llegaban a su pasado (Figura 17).

Para aclarar: estos datos complementan los estudios de Zuidema que anterior-
mente se concentraban en cómo el sistema de ceques se manifestó en un calenda-
rio que se podía leer desde el centro de Cusco. La interpretación de los ceques en 
términos de categorías temporales abstractas y mi orientación centrada en luga-
res y experiencias no son mutuamente excluyentes. Sin embargo, una perspectiva 
centrada en los lugares a menudo se pierde en las interpretaciones desde calenda-
rios y conceptos abstractos. Los datos aquí solo proporcionan una nueva forma 
de ver un debate ya viejo, aumentando el conocimiento actual al resaltar cómo la 
gente podría haber experimentado el sistema al encontrarse con una huaca y la 
siguiente en un área específica de la ciudad.
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Figura 17. Diagramas que muestran algunas de las relaciones y patrones entre algunas de las huacas.
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Por implicación, estos datos sugieren que las personas del Cusco podían sa-
ber y afirmar su pasado en parte gracias a su experiencia —atravesaban pasajes 
que los llevaban a seres ancestrales a los que cantaban, con los que se comuni-
caban y a los que proveían de comida y sustento—. Los seres ancestrales del 
Cusco se encontraban principalmente en los picos de las montañas que circunda-
ban el centro de la ciudad —Anahuarque, Huanacauri, Picchu, y Pachatosan—. 
Entonces, la actividad física de ascender las montañas era similar a una trans-
formación conceptual en la que uno se prepara para encarar personalmente a 
los seres del pasado. Además, la reproducción de huacas asociadas con seres an-
tiguos (Huanacauri, Ticciviracocha), así como seres que defendieron la ciudad 
durante tiempos de crisis, sugiere que algunas percepciones generales del pa-
sado eran importantes para todos los habitantes de Cusco, independientemente 
de su región o rango (Figura 20). No obstante, dentro de esta estructura había 

Figura 18. Muchas de las huacas del Cusco que fueron tan importantes para la población de la ciudad en los tiempos incas 
ahora están apiñadas y confinadas por una ciudad en constante crecimiento. (Foto del autor).
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perspectivas diferentes sobre el pasado. Es decir, la evidencia señala que hay di-
versas visiones del pasado, especialmente con respecto a si uno veneraba las hua-
cas en lugares como Cuntisuyu, donde los nombres y biografías de los indígenas 
locales continúan siendo cantados, o si una veneraba las huacas en lugares como 
Chinchaysuyu, que resaltaban a la realeza inca y sus acciones.

PERSPECTIVAS DEL PASADO

Según lo que propone esta publicación, los datos aquí revelan una orientación 
hacia la historia en la que otros pasados existieron en las montañas y rocas de 
un paisaje social. Vemos una forma de conocer el pasado a través de los lugares 
ancestrales donde estuvieron situados, en lugar de cuando ocurrieron los even-
tos.83 Por lo tanto, no podemos esencializar un solo «pasado inca» más de lo que 

83   Ver Laluk, «The Indivisibility of Land and Mind».

Figura 19. La zona de las huacas de piedra tallada. Estos se encuentran a menudo en el área norte (Chinchaysuyu) del va-
lle. (Foto del autor).
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podemos escribir de un solo pasado «español» o «americano». Sin embargo, lo 
que podemos comenzar a apreciar en este caso son las reglas, marcos concep-
tuales, y los medios por los cuales los incas y otros podían conocer diferentes 
pasados. 

Con esta consideración preliminar de los ceques de Cusco, vemos que para los 
incas y andinos antiguos el conocimiento de la historia se adquiría en el movi-
miento y las percepciones de la tierra. Las huacas, en sus secuencias o agrupa-
ciones, anclaron y enmarcaron perspectivas del pasados recientes y míticos. No 

parece que el sistema de los ceques haya evocado sola una comprensión del pa-
sado, como un calendario, ya que debido a las diferencias espaciales dentro de los 
ceques, algunas personas vieron el pasado en términos o a través de lentes que pa-
recen marcadamente diferentes a los de los demás.

Figura 20. Otra montaña llamada Huanacauri en Ollantaytambo, Cusco con ruinas visibles (probablemente de la era Inca) 
en su cima y hombro. (Foto del autor).
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Entonces, ¿qué aprendemos del sistema de los ceques? Estos resultados preli-
minares muestran que los ceques no fueron solo un sistema o un ordenamiento 
de días o parcelas de tierra. Los lugares y las líneas de Cusco contenían diferen-
tes historias, diferentes personas del pasado. Podríamos decir que el tropo del 
guerrero inca y su misión civilizadora que está en las crónicas tiene su par en la 
creación física de huacas a través de la talla de la piedra. El tropo o la realidad 
de las personas que vinieron antes de los incas parece concretarse en huacas que 
toman la forma de cuevas y tumbas. Esto, además de establecer una correlación 
arqueológica ingenua entre estas estructuras y estas fases de la historia, también 
brinda otra perspectiva sobre cómo las personas en Cusco, en el momento de la 
Conquista, llegaron a conocer el pasado de diferentes maneras y a través de fi-
guras materiales. El siguiente paso en esta investigación sería documentar aún 
más las procesiones y las prácticas —caminar en el terreno, visualizar— con las 
cuales las personas se dedicaron a estos paisajes y a los pasados de las diferen-
tes personas.

Este tipo de entendimiento emplazado del pasado no es exclusivo de los incas, 
como señalé en la introducción.84 Pero el caso inca, con su enfoque en el paisaje y 
su ausencia de texto, destaca cómo determinados lugares pueden funcionar para 
subjetivizar a las personas y concretizar las diferencias sociales. Aunque todos en 
el Cusco de los incas reconocieron un pasado profundo en los términos de picos 
y huacas distantes, la gente en diferentes regiones conocía e interactuaba íntima-
mente con diferentes actores históricos, ya sea de los agentes imperiales incrus-
tados en las piedras de Chinchaysuyu o de los líderes no incas contenidos dentro 
de las tumbas de Cuntisuyu. 

Este estudio resalta las dificultades a las que se enfrentan los antropólogos 
y activistas indígenas cuando tratan de recuperar los puntos de vista del pa-
sado de los nativos americanos o de descolonizar la arqueología. En este caso, 
por supuesto, la recuperación de una visión inca imperial del pasado debe re-
conocer, en primer lugar, que la realeza inca buscaba colonizar la concien-
cia histórica de los pueblos andinos a quienes subyugaban haciendo que la 

84   Ver también Basso, Wisdom Sits in Places; Laluk, «The Indivisibility of Land and Mind»; 
Fred Myers, Pintupi Country, Pintupi Self: Sentiment, Place, and Politics among Western Desert 
Aborigines (Berkeley: University of California Press, 1986) y Pierre Nora, «Between Memory 
and History: Les lieux de mémoire», Representations 26 (1989): 7-24.
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gente viera la historia en términos de una oposición diametral entre un tipo 
de existencia antes y después de los incas, una dicotomía entre bárbaros y ci-
vilización. Reconocer esta narrativa requiere un estudio de cómo el pueblo 
andino bajo los incas lo aprendió diferencialmente, lo movilizó, y lo percibió 
de manera que pudiera conocer y afirmar varias versiones de la historia. En 
resumen, si vamos a trabajar para recuperar la historia indígena que niega los 
términos colonizadores de la historiografía occidental, un paso valioso será 
reconocer las posibles diferencias políticas y sociales entre grupos nativos 
como el apache o el inca y luego darse cuenta de cuándo y cómo, para ciertas 
personas, ciertas visiones del pasado llegaron a ser importantes.

Para terminar, el título de este ensayo es una paráfrasis de la famosa frase 
de Marx (1852) de que «la tradición de todas las generaciones muertas pesa 
como una pesadilla en los cerebros de los vivos». El alemán original dice que 
la tradición pesa como un Alpe (lastest wie ein Alp) quizás jugando con un do-
ble significado de la palabra Alp como una montaña y una especie de espíritu 
o demonio. Mi reformulación llama la atención sobre las montañas y las hua-
cas que anclaron el tiempo en el mundo incaico, pero también a la pregunta 
ontológica que surge si consideramos desde una perspectiva nativa andina, y 
no marxista, que las tradiciones y pasados pueden derivar de seres ancestrales 
vivos (huacas, piedras) y no solo de generaciones muertas. Marx habría estado 
de acuerdo en que las personas físicamente muertas y sus objetivos todavía 
desempeñan un papel en el presente y sostengo que el caso inca proporciona 
un ejemplo particularmente destacado de cómo ocurre esto y cómo influye o 
afecta la política del pasado (figura 21).
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