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indigena del pasado para demostrar la maldad del conquistador espafiol y com-
probar cémo el Nuevo Mundo se estd civilizando (es importante tener en cuenta
que esto no significa la presencia del indigena en el futuro ni su consideracién
como antepasado). La tercera es cuando el indigena representa un pasado que se
ha perdido irremediablemente, se ha extinguido o estd cerca de extinguirse. La
cuarta es cuando el indigena se incluye retéricamente como un elemento esen-
cial en el futuro criollo.

INDIGENAS SIN UN PASADO (RELEVANTE)

Para ilustrar la primera manera de lidiar con el pasado indigena, comenzaré con
dos relatos de restos arqueolégicos compuestos por sacerdotes espafioles del si-
glo XVIII que fueron escritos sin la intencién de apropiarse del pasado indigena.
La conquista espafiola reforzé la versién cristiana de la historia como un movi-
miento continuo y providencial que culminaria con la conversién al cristianismo,
no solo del Nuevo Mundo, sino también del resto del mundo.?? El curso de los
acontecimientos demostré que los conquistadores fueron demasiado optimistas.
Durante los siglos XVI y XVII, los pueblos indigenas se mantuvieron infieles
y los objetos relacionados con el pasado indigena fueron en gran parte destrui-
dos en el Nuevo Mundo hispano como evidencia tanto de un pasado como de
un presente infiel. En la Nueva Granada, a lo largo de los siglos XVI y XVII,
las autoridades espafiolas realizaron visitas a santuarios destinadas a erradicar las
creencias indigenas y a expropiar oro de sus santuarios.

No obstante, hay evidencia de que a fines del siglo XVII en los dominios es-
pafioles se puso de moda la coleccién de objetos prehispanicos entre las élites
coloniales.”” En los dominios de la Nueva Granada, dos ejemplos ayudan a en-
tender el proceso mediante el cual las antiguas evidencias del pasado prehis-
panico no se destruyeron, aunque el arte de coleccionar en este contexto no se
relaciond con una nueva visién ilustrada de la historia, como si era el caso en

12 John H. Elliot, EI Viejo Mundo y el Nuevo, 1492-1650 (Madrid: Alianza Editorial, 1970).

13 Elizabeth H. Boone, «Introducciony, en Collecting the Pre-Columbian Past, editado por
Elizabeth H. Boone (Washington DC: Dumbarton Oaks Research Library and Collection, 1993),
1-14.
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el Viejo Mundo. El primer ejemplo se refiere al padre Antonio Julidn y el se-
gundo a la visita del fraile Juan de Santa Gertrudis a las antiguas ruinas de San
Agustin en el sur de Colombia. Antonio Julidn tuvo una larga experiencia con
objetos de oro saqueados de los cementerios indigenas en las cercanias de Santa
Marta para abastecer a los coleccionistas, igualmente tuvo la oportunidad de
visitar una coleccién de momias en Santafé de Bogotd en la propiedad del vi-
rrey Antonio Messia de la Zerda en algin momento entre 1760 y 1771. No te-
nia ningin deseo de proporcionar un contexto histérico, para él eran maravillas,
al igual que los enormes fésiles que se encontraban de vez en cuando y que tam-
bién eran apreciados por los coleccionistas de curiosidades. Es cierto que en /a
Monarquia del Diablo, libro impreso en 1790, Julidn proporcioné una explicacién
de parte de la evidencia del pasado prehispanico: una vez que los espaiioles lle-
garon al Caribe, el diablo, vencido por Dios, traté de advertir a los indigenas del
continente acerca de la llegada de los nuevos conquistadores. Algunas de las cu-
riosidades que fueron de las colecciones de los criollos ilustrados se consideraron
como piezas hechas por el diablo para describirle a los nativos quiénes eran los
nuevos conquistadores.' Sin embargo, esta interpretacién no se relacionaba con
las poblaciones antiguas de Nueva Granada. Fue solo una nota al pie de pagina
para justificar la conversién indigena al cristianismo (figura 1).

Aunque Julidn no proporcioné detalles sobre el tipo de artefactos que el diablo
les dejé6 a los indigenas, si mencioné unas «estatuas». Probablemente se estaba
refiriendo a San Agustin, donde algunos criollos, como Francisco Rodriguez
en 1771, ya habian trabajado en la descripcién de un gran nimero de mono-
litos abandonados y que desde entonces han llamado la atencién de nativos y
extranjeros.’

El segundo ejemplo proviene precisamente de la detallada descripcién de San
Agustin por parte del fraile franciscano Juan de Santa Gertrudis a mediados del
siglo XVIII. De acuerdo con Santa Gertrudis, las grandes e impresionantes es-
tatuas no representaban a los pueblos indigenas; en cambio, después de un exa-
men detallado, fue evidente para él que los antiguos jefes de la iglesia se podian
reconocer en las estatuas. Segin el autor, tres de ellos claramente representaban a

14 Antonio Julian, Monarquia del Diablo (Bogota: Instituto Caro y Cuervo, 1994), 68.

15 Archivo General de la Nacion. Bogota, Colombia, Colonia, Poblaciones varias 5, 837r.
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Figura 1. Hechiceros de Ancerma en la Cronica del Perii de Pedro Cieza de Leon, 1544 (37v). John Carter Brown Library.

obispos, ya que tenian «ingletes alineados con encaje bien cosido»,'® mientras que
las estatuas mas modestas representaban a franciscanos observadores que gesti-
culaban como predicadores.

La pregunta que se hizo Santa Gertrudis fue por qué los indigenas habian
personificado a los jefes de la iglesia con vestimentas mds antiguas que las de la
Conquista. Su explicacién, muy en linea con Julidn, fue que el diablo habia co-
misionado estas estatuas para comunicar la triunfal llegada del cristianismo. En
este caso, las ruinas indigenas eran el testimonio mds valioso de la fe y asi pri-
vaban de explicacion cualquier contexto histérico nativo. Estos objetos del pa-
sado remoto no fueron, en realidad, un testimonio de un pasado nativo, sino un

16  Fray Juan de Santa Gertrudis, Maravillas de la naturaleza, volumen 1 (Bogota: Fondo de
Promocioén de la Cultura, 1994), 417-419.
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homenaje a su insercién en la historia universal, y mds precisamente a la historia
cristiana. No fueron aceptados como evidencia de otras culturas, sino como de-
mostracion de la validez universal de una narrativa cristiana eterna. Eran mani-
testaciones de la voluntad divina.

En los casos de Julidn y Santa Gertrudis, los objetos indigenas eran objetos sin
historia. Permanecieron congelados en el tiempo. Aunque los criollos propor-
cionaron relatos acerca de monumentos indigenas como testimonio de la verdad
universal de la Iglesia, ellos optaron por proporcionar descripciones mds «neu-
trales». Un ejemplo es Miguel de Santisteban, que viajé6 de Lima a Caracas y
se encontré con varias ruinas del pasado prehispanico. Al describir petroglifos
cerca de San Agustin, mencioné cudn similares eran a los escudos de la nobleza
europea.”” Muchos criollos se mostraron entusiasmados con la recoleccién de cu-
riosidades del pasado, pero los objetos que coleccionaban los exhibian junto con
maravillas de la naturaleza y junto a dibujos de plantas, minerales y animales.'®
En esta época no habia una conexién emocional con el pasado indigena, excepto
en el dmbito de la literatura. La naciente «ciencia de los anticuarios» en el Nuevo
Mundo fue privada de objetivos cientificos. Los objetos del pasado prehispdnico
se coleccionaban como exéticos y el pasado indigena era, en efecto, tan exdtico

para los criollos como para los virreyes y los coleccionistas europeos.

UN PASADO EXTRANJERO QUE ES MORALMENTE
PERTINENTE AL PRESENTE

Con un gobierno cada vez mds auténomo y una identidad separada de Espaiia,
algunos criollos consideraron que era politicamente 1til reorganizar ciertos as-
pectos del pasado indigena para traerlos al presente. El primer ejemplo que me-
rece atencién es un esbozo de un sitio inca en las orillas del lago San Pablo en
Ecuador dibujado por Francisco José de Caldas. Caldas fue un cientifico crio-

llo condenado a la muerte por su participacién en la lucha contra el régimen

17  Miguel de Santisteban, Mil leguas por América. De Lima a Caracas, 1740-1741, editado
por David J. Robinson (Bogota: Coleccion Bibliografica, Banco de la Republica, 1992).

18  Carl Henrik Langebaek, Los herederos del pasado. Indigenas y pensamiento criollo en
Colombia y Venezuela, 2 volumenes (Bogota: Universidad de los Andes, 2009), 1: 91.
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espafiol. Ante todo fue un gedgrafo muy interesado en comprender la distribu-
cién de las plantas, los animales y los humanos en las tierras tropicales de su pais.
Sin embargo, también estaba fascinado con el pasado indigena y su esbozo de
San Pablo es un buen ejemplo de esto. El dibujo supuestamente describe un an-
tiguo santuario indigena, el tipo de monumento que hasta hacia poco se habria
destruido por ser testimonio de infidelidad. Sin embargo, en la narrativa crio-
lla, se descubre evidencia tanto de los valores morales de los espaiioles como de
algunas ruinas interesantes que proporcionaron informacién util sobre los indi-
genas civilizados del pasado. De hecho, su estado de destruccién no fue un ejem-
plo de barbarie indigena, sino un testimonio de la brutalidad de un sacerdote de
Otavalo que decidi6 usar rocas del monumento para construir una capilla.”” Mds
alld, los indigenas pudieron combinar:

[...] por decirlo asi, las artes y la industria en la simplicidad de sus al-
mas. Todo lo que tiene de complicado lo han desterrado de sus manio-
bras, y han sabido sustituir instrumentos sencillos y andlogos a su genio.
[...] No negaré que los indios han degradado las artes al punto en que
las recibieron de sus conquistadores en general, pero ninguno me po-
dréd disputar, en vista de mis trabajos y observaciones, que mds sabios
que sus maestros, han sabido simplificar muchas miquinas y muchas
operaciones.?

El monumento inca de San Pablo demuestra que las habilidades y los conoci-
mientos de los indigenas decayeron debido a la Conquista espafiola. Los indige-
nas de su época no construian tan bien como se podia ver en el monumento, no
en términos de sus conocimientos sofisticados, sino de técnicas eficientes que ya
no estaban en uso. El tiempo no pudo destruir el monumento, solo la ignoran-
cia del clérigo. Por lo tanto, el pasado de los indigenas se trajo al presente para
demostrar la degeneracion del indigena actual, una degeneracién de la cual eran
culpables los espafioles (figura 2).

Un segundo ejemplo viene de José Domingo Duquesne y su famosa Disertacion

sobre el origen del calendario jeroglifico de los Moscas escrita en 1795, conocida y

19  Guillermo Hernandez de Alba, Archivo epistolar del sabio naturalista Don José Celestino
Mutis, 3 volimenes (Bogota: Instituto Colombiano de Cultura Hispanica-Editorial Kelly, 1975),
3:129-130.

20 Hernandez de Alba, Archivo epistolar del sabio, 3: 129-130
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Figura 2. Dibujo de Francisco José de Caldas del sitio de San Pablo, Ecuador. Real Jardin Botdnico de Madrid, Paquete
45-46 (71).

aceptada por Alexander von Humboldt como evidencia real de la alta civiliza-
cién de los muiscas. En su Disertacion, Duquesne argumentd que las pequefias
rocas con grabados encontradas por campesinos que vivian en la parroquia de
Gachancipd correspondian a calendarios.” Esto era una prueba de que los in-
digenas habian desarrollado métodos cientificos para calcular el tiempo y que
también tenian, como lo dijo Duquesne, un verdadero cuerpo de legislacién que

contenia ritos y ceremonias para gobernar la nacién. Duquesne escribié:

Los moscas usaron de las reglas de sus mayores por tantos siglos, sin
tener que variar jamds el primer método que recibieron. Siempre lo-
graron sus cosechas, siempre tuvieron bien conocidas sus respectivas

21  Liborio Zerda, El Dorado, 2 volumenes (Bogota: Fondo de Promocion de la Cultura, 1972),
1:204-205.



EL PASADO AJENO / 95

estaciones, siempre conservaron el orden de su cronologia en aquella
parte que necesitaron, y aun en toda la larga carrera sus afios se hubiera
hallado arreglada tal vez de algtin modo, si se hubiesen descubierto sus
quipus que ocultaron, y en que llevaban una cuenta tan sencilla como
segura en todos los negocios que consideraban de alguna importancia.?

Los muiscas no solo tenian quipus, evidencia notable de la civilizacién inca,
sino que ademds su calendario era mas preciso y sofisticado que otros calenda-
rios que se habian descubierto recientemente en México y alrededor del mundo.
A su vez, esto sirvié como evidencia para probar que los muiscas eran de origen
egipcio o fenicio y, sin duda, una civilizacién comparable a la mds avanzada del
Nuevo Mundo. Sin embargo, fue una civilizacién que tuvo que ocultar su co-
nocimiento como resultado de la brutal conquista espafiola (figura 3 y figura 4).

Figura 3. Supuesto calendario azteca ilustrado por Humboldt, Sitios de las Cordilleras y monumentos de los pueblos de
América, 1878.

22 Zerda, El Dorado, 1: 206.



OTROS PASADOS / 96

.« Vi
ot
5« Mocu.
4 - .//”sz
5 Slien.

e
M

1s ~

- C ;.%zyu .
8. Iultnxa .

g « T,
0. Wbt

20 '-/fm fel .

[a)

X, AR (D dB e Yo g o

4

Ir

L) T TP WS ot Aoiguet o

Figura 4. Supuesto calendario muisca de José Domingo Duquesne, ilustrado por Humboldt, Sitios de las Cordilleras y
monumentos de los pueblos de América, 1878.
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Francisco José de Caldas usé un sitio inca para referirse a los indigenas como
personas que tenian una creatividad para construir, asi como rudimentos cienti-
ficos que se comparaban positivamente en contraste con la ignorancia de un sa-
cerdote. Caldas represent6 con mayor precision la ignorancia de la iglesia que la
de los incas, y el pasado indigena fue solo una excusa para reconocer el mal de los
espafioles. Hay algo similar en el ejemplo de Duquesne, pues afirma que los in-
digenas eran personas iluminadas. El pasado remoto, en ambos casos, se trae al
presente como un ejemplo de civilizacién en el Nuevo Mundo en oposicién con
el mal del Viejo Mundo.

Ni Duquesne ni Caldas se apropiaron de la historia nativa como si fuese suya,
sin embargo, ambos utilizaron la evidencia del pasado como un testimonio del
desarrollo de la ciencia y la tecnologia que fue destruida abruptamente por la ig-
norancia de los espafioles. Los indigenas eran personas ilustradas, aunque eso no
era una excusa para llamarlos ancestros. En este caso, los criollos congelaron el
pasado nativo. Era un pasado llano, pero un pasado con una leccién moral para
la reivindicacién de la posicién de los criollos y la denigracién de la historia de la
Conquista espafiola del Nuevo Mundo. Al igual que Julidn y Santa Gertrudis,
el pasado indigena quedé atris, pero sirvié para legitimar la superioridad mo-
ral de los criollos. Este no fue un nuevo nacionalismo basado en el pasado indi-
gena, pero se puede argiiir que Duquesne y Caldas proporcionaron informacién
que luego fue adecuada cuando los criollos que de hecho se apropiaron del pa-
sado indigena como propio. La idea de que las sociedades prehispédnicas alcanza-
ron un alto nivel de civilizacién, al menos en Pert y México, era bien conocida
por los criollos.?* La idea de que no habia necesidad de explicar el pasado de los
pueblos indigenas basindose en las acciones del Diablo tampoco era nueva. No
obstante, la idea de que la Conquista espafola habia destruido las civilizaciones
antiguas en el Nuevo Mundo fue provocativa y, ciertamente, mds en linea con los

23 Benjamin Keen, The Aztec Image in Western Thought (New Brunswick: Rutgers Universi-

ty, 1971); Maria Paz Cabello, Coleccionismo americano indigena en la Espaiia del siglo XVIII
(Madrid: Ediciones de Cultura Hispanica, 1989); José Alcina, Arquedlogos o Anticuarios, Historia
Antigua de la Arqueologia en la América Espariola (Barcelona: Ediciones del Serbal, 1995); Clara
Isabel Botero, El redescubrimiento del pasado prehispanico en Colombia: viajeros, arquedlogos y
coleccionistas 1820-1945 (Bogota: Universidad de los Andes e Instituto Colombiano de Antropolo-
gia e Historia, 2006).
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argumentos de los europeos ilustrados que en ese momento eran muy criticos de
Espafia y su papel en el Nuevo Mundo.*

Antes de las guerras de Independencia en los primeros veinte afios del siglo
XIX, los periédicos locales en Santafé siguieron el ejemplo de los jesuitas exilia-
dos que proporcionaron informacién sobre las grandes civilizaciones pasadas que
tueron destruidas por los conquistadores, especialmente en el caso de los muis-
cas nativos de los Andes orientales. Los criollos de Santafé comenzaron a cons-
truir una identidad basada en la idea de que ellos habitaban las mejores tierras,
las mds productivas y las mds sanas del Nuevo Mundo. Su actitud fue inicial-
mente una respuesta a las ideas que reclamaban la inferioridad del Nuevo Mundo
y sus habitantes, sin embargo, luego recurrieron a ideas mas politicas que moti-
varon la accién contra el dominio espafiol. Durante la guerra, finalmente se com-
pleté la apropiacion retérica del pasado indigena.” Los criollos arguyeron que la
independencia de Espafa fue una continuacién de la conquista europea después
de trescientos afios de opresién e injusticia.?® Ellos presentaron la «agresion es-
pafiola» como una guerra de Reconquista, una segunda invasién europea, donde
los criollos eran los vengadores de los mismos indigenas que los conquistadores
habian encontrado hace cientos de afios. Por lo tanto, era una guerra que reivin-
dicaba tanto a los indigenas como a los criollos. Una rica iconografia fue parte
de la propaganda criolla: las banderas y las monedas incluian alusiones a los in-
digenas. Los héroes de la independencia, en particular Simén Bolivar, fueron
presentados como libertadores de América. Esto sucedié cuando los criollos, los
mismos que se describian a si mismos como espafioles unos afos atrés, se reco-
nocian como «americanos», anteriormente un sinénimo para los indigenas (fi-

gura 5y figura 6).

24 Antonello Gerbi, The Dispute of the New World. The History of a Polemic 1750-1900 (Pi-
ttsburgh: University of Pittsburgh Press, 1973).

25 Hans-Joachim Koning, En el camino hacia la nacion. Nacionalismo en el proceso de
formacion del Estado y de la Nacion en la Nueva Granada, 1750-1856 (Bogota: Banco de la
Republica, 1994); Langeback, Los herederos del pasado.

26 Rebecca Earle, The Return of the Native. Indians and Myth-Making in Spanish America,
1810-1930 (Durham: Duke University Press, 2007).
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Figura 5. Sello en la portada de la Constitucién de Estado de Cartagena de Indias, 1812.

Figura 6. Pedro José de Figueroa, Bolivar y la alegoria de América, 1819. Museo Quinta de Bolivar.
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EL PASADO DE LOS INDIGENAS ES UN PASADO PERDIDO

Simén Bolivar es el mejor ejemplo del criollo que se presenté como el responsa-
ble de haber liberado a los indigenas. Se presenté a si mismo como el vengador
de los incas y, de esta manera, se apropi6 del pasado de los indigenas a un nivel
previamente desconocido para un miembro de la élite criolla. Sin embargo, como
se dio a conocer en sus documentos privados,? ¢l despreciaba a la poblacién na-
tiva del Nuevo Mundo. Como minimo, trazé una distincién muy clara entre los
indigenas civilizados, como los incas, y las sociedades primitivas como las de
Venezuela y el norte de Colombia. En su famosa Carza de Jamaica (1815), Bolivar
describi6 la violencia de la conquista espaiiola y sefialé las atrocidades cometidas
contra Moctezuma y el «Rey de Michoacin, Catzontzin; los Zipa de Bogota y
todos los toques, imas, zipas, ulmenes, caciques y dignatarios indigenas que su-
cumbieron al poder Espafiol».?® En Peru, Bolivar afirmé que él era el lider de una
rebelién contra los Pizarros y Almagros, los infames conquistadores espafioles.
Después de la batalla de Junin, €l anuncié que queria visitar la «cuna del imperio
peruano y el Templo del sol, y prometié a sus habitantes més gloria que durante
la edad de oro de los incas».?’ Sin embargo, al mismo tiempo, cuando enfrenté
una feroz resistencia por parte de los indigenas del sur de Colombia, Bolivar la-
ment6 que los espanoles no los hubieran erradicado a todos en el momento de la
Conquista.*® Mds aun, cuando le preguntaron cudl era la mejor forma de defen-
der a Cartagena de los espafioles, él afirmé que los ejércitos liberadores deberian
usar a los indigenas del Caribe debido a su valentia y porque nadie los extrafaria.

Sin embargo, cuando los criollos consiguieron la independencia, su apropia-
cién de los indigenas dejé de tener el poder simbélico que tuvo durante la guerra.
El pasado indigena, por culpa propia, no se trajo al presente, sino que se con-
gel6 como algo que estaba irremediable y lamentablemente perdido. Los crio-
llos se convirtieron en los sefiores y amos del pais y los duenos de un pasado

27  Henri Favre, «Bolivar y los indios», Historica 10.1 (1986): 1-18.
28  Simon Bolivar, Simon Bolivar. Escritos politicos (Bogota: El Ancora Editores, 1984), 23-24.

29  Simén Bolivar, Coleccion de documentos relativos a la vida publica del Libertador de
Colombia y del Peru, Simon Bolivar, 21 volumenes (Caracas: Imprenta de Devisme Hermanos,
1826-1827), 4: 98.

30 Favre, «Bolivar y los indios», 5.
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que preferian desechar dadas las nuevas circunstancias. Ellos construyeron ini-
cialmente su identidad en oposicién a los espafioles, al menos en los pocos afos
posteriores a la Independencia, pero después se reafirmaron como europeos en
oposicién a los indigenas y a los africanos del Nuevo Mundo.

En la década de 1840, cuando Manuel Vélez, un criollo de Antioquia, llegé a
el Infiernito en Villa de Leyva (donde se encontraba un antiguo grupo de mo-
nolitos muiscas), pens6 que habia encontrado las ruinas de una gran ciudad que
habia sido muy préspera en la antigiiedad pero que habia colapsado mucho an-
tes de la llegada de los espafioles. En su opinién, una sociedad capaz de traba-
jar la piedra de esta manera habia alcanzado un cierto nivel de civilizacién e
inteligencia, lo que implicaba que la regién habia estado habitada por pueblos
mis viejos y mds civilizados que los encontrados por los espafioles.’ Los miem-
bros de la Comisién Corogrifica tenian una idea muy similar del pasado en San
Agustin. Esta Comisién fue el esfuerzo cientifico més importante financiado
por el Estado durante la mitad del siglo XIX (desde 1850 a 1859 y mis tarde
desde 1860 a 1862). El alcance de la Comisién fue tanto geogrifico como his-
térico. Sus miembros consideraron las antigiiedades como elementos clave para
la reconstruccién de los origenes de la nacionalidad. Sin embargo, en lugar de
una apropiacién del pasado indigena, la Comisién proporcioné una razén para
considerar el pasado nativo, en efecto, como un pasado perdido, en parte debido
a la Conquista europea, pero también debido a cataclismos naturales o abusos
de poder por parte de las élites dominantes nativas. De acuerdo con la narrativa
proporcionada en relacién con San Agustin, la sociedad indigena colapsé mu-
cho antes de la llegada de los espafioles debido al poder excesivo de la clase do-
minante religiosa. Las enormes piedras se interpretaron en pinturas y fueron
testimonio de las inundaciones que habian terminado con las antiguas civiliza-
ciones. Agustin Codazzi ofrecié una descripcién detallada de los monumentos
antiguos en San Agustin e incluso dibujé un mapa con la distribucién de mon-

ticulos y estatuas en el sitio de La Pelota.*? Segtin Codazzi, San Agustin fue un

31 Manuel Vélez, «Notice sur les antiquités de la Nouvelle-Grenadey, Bulletin de la Societé de
Geographie de Paris 3.8 (1847): 97-103.

32 Agustin Codazzi, Geografia fisica y politica de la Confederacion Granadina. Volumen II.
Estado de Cundinamarca y Boyacd (Bogota: Alcaldia Mayor de Bogota, Departamento de Cun-
dinamarca, Universidad Nacional de Colombia y Universidad del Cauca, 2003), 267-293.
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sitio ceremonial que colapsé mucho antes de la conquista espaifiola por la re-

gla despética de los sacerdotes (figura 7 y figura 8).

Figura 7. Sitio El Infiernito, Villa de Leyva. (Foto del autor).

Figura 8. Estatuas de San Agustin, ilustradas por Agustin Codazzi, 1857.
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El territorio americano se represent6 como una tierra virginal y los criollos te-
nian el derecho de reemplazar a las civilizaciones que se habian acabado debido a
enormes desastres naturales, a causa de sus propias sociedades o en manos de los
conquistadores espafioles.** De hecho, los miembros de la Comisién eran parti-
cularmente parciales frente a las narrativas catastréficas para interpretar tanto la
historia natural como la social.** El pasado no fue traido al presente. Era un pa-
sado muerto que habia sido completamente reemplazado por una nueva historia:
la historia de los criollos y también la historia del mestizaje, donde la poblacién
mayoritariamente blanca de los altiplanos se mezclaba con otras razas de las
Tierras Bajas. De hecho, como han argumentado algunos autores, la Comisién
nacié en un medio intelectual en el que el futuro de la nacién se basaba en las di-
ferentes razas presentes en el territorio: blancos, negros e indigenas.* El destino
de la raza blanca era representar la civilizacién europea, mientras que los negros
proporcionaban la fuerza fisica y los indigenas el conocimiento tradicional de las
plantas tropicales. La raza, por lo tanto, jugé un papel clave en la forma en que
de ahi en adelante los criollos entendieron el pasado indigena.

LO INDIGENA COMO FUTURO

El cambio de siglo fue un momento en que la visién romdntica de la nacién in-
cluia preocupaciones sobre su futuro basadas en la geografia y la raza. La mayo-
ria de los intelectuales colombianos imaginaban una nacién donde el progreso

era dificil en parte por la raza mixta y también por las condiciones tropicales.*

33 Langeback, Los herederos del pasado, 1: 233.

34 Nancy P. Appelbaum, «Reading the Past of the Mountainsides of Colombia: Mid-Nineteen-
th-Century Patriotic Geology, Archaeology, and Historiography», Hispanic American Historical
Review 93 (2013), 347-376.

35 Olga Restrepo, «Comision Corografica y ciencias sociales», Tecnologia y desarrollo 8.1-4
(1984): 27-38; Efrain Sanchez, Geografia y Gobierno.: Agustin Codazzi y la Comision Corogrdfi-
ca de la Nueva Granada (Bogota: Banco de la Republica, 1998).

36 Los problemas de la raza en Colombia, editado por Luis Lopez de Mesa (Bogota: Bibliote-
ca de Cultura, 1920); Laureano Goémez, Interrogantes sobre el progreso de Colombia. Conferen-
cias dictadas en el Teatro Municipal de Bogotd (Bogota: Revista Colombiana Ltda., 1928).
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Como respuesta, los criollos liberales se apropiaron de una imagen de los indi-
genas que no era solo la del pasado traido al presente, sino que también podria
ser la imagen del pasado llevado al futuro. Esto fue el indigenismo blanco, en el
que los indigenas se vieron como los verdaderos ancestros, ambientalmente sa-
bios y adaptados racialmente a los trépicos. Muchos encontraron la necesidad
de incluir a la poblacién indigena como un elemento biolégico de una hipotética
«raza colombiana», una raza en la que la contribucién indigena era sinénimo del
éxito adaptativo.

Uno de los ejemplos mds interesantes de esta postura fue la representacién del
cuerpo humano nativo de Miguel Triana, un liberal que vivi6 a principios del
siglo XX. Triana estaba obsesionado con el debate sobre la degeneracién de la
raza, el papel que el clima y la biologia desempefiaban en el progreso y los deba-
tes sobre el futuro de la nacién. En 1922 publicé su obra mas conocida, La civi-
lizacion chibcha. Este libro vio a la raza nativa como un futuro, algo jamads visto
antes en Colombia. La arqueologia de los antiguos pueblos de los Andes orien-
tales fue solo una excusa para proponer que la inica forma en que la raza blanca
podria sobrevivir en los trépicos era a través de un proceso de mestizaje con la
raza indigena, que era mds fuerte, estaba mejor adaptada y era creativa (figura 9).

Triana comparé a la nacién colombiana con un cuerpo humano masculino. De
hecho, el cuerpo humano present6 una analogia a la geografia nacional: los alti-
planos actuaban como el cerebro y los rios eran similares al sistema nervioso. La
cabeza, la razén y la madurez, estaban representadas por el altiplano donde se
encuentra Bogotd, mientras que las tierras bajas cdlidas y himedas, o las extre-
midades, encarnaban un estado de infancia. Asi, el cuerpo humano representado
por Triana combiné la geografia y la historia, la raza. y el clima.’’

Para Triana, el estudio de los chibchas era una «sociologia del futuro». Los
chibchas —a quienes ambiguamente consideraba como cualquier campesino con
sangre nativa— eran el futuro porque representaban a la naciente clase trabaja-
dora de Colombia. Por ejemplo, Triana observé que el progreso y la habilidad
industrial se podian encontrar en los pequefios dedos de los trabajadores, que
claramente habian sido heredados de sus antepasados prehispédnicos. Por el con-
trario, los espafioles representaban a la atrasada clase terrateniente. De esta ma-
nera, uno de los procesos histéricos mds regresivos que impidieron la evolucién

37  Miguel Triana, «Sociologia de la montafia», £/ Grdfico 13 (1913): 123.



EL PASADO AJENO / 105

Figura 9. Alegoria de la nacién colombiana en el cuerpo indigena, Miguel Triana, La civilizacion chibcha, 1922 (24).

de Colombia fue el abandono del orgullo racial por parte de los indigenas. Los

indigenas ricos optaron por un ideal corrupto cuando adoptaron los valores de

los conquistadores:

En primer lugar considera deshonrada su estirpe, y como generalmente
ignora quién fue su abuelo, elige un apellido espafiol de origen noble y
se jacta de la potencialidad latente de la raza latina, de la cual él debe ser
su exponente. Suele buscar escudos de armas y entronques en el libro
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de Juan Flérez de Ocariz [un reconocido genealogista), como los busca-
ria en la genealogia de los principes chibchas, si existiera traza de ella,
hace creer a sus hijos que descienden de un Virrey, o por lo menos, de un
Oidor, como el caso se remonte a tres o cuatro generaciones atrds. Asi
la generacién de mestizos de que ha sido origen en tiempos mds o me-
nos recientes exhibe simultdneamente caracteristicas exdticas, y el tipo
achatado y moreno, a virtud del predominio de la célula indigena en
complicidad del medio fisico y del predominio de la cultura europea di-
rigente en un medio intelectual propicio. No es el caso seguirle el curso
a los refinamientos sociales transplantados a un pueblo mestizo que va
dejando de ser puro indigena.’*

Por lo tanto, La civilizacion chibcha se escribi6 para proveer:

Las bases positivas de la Sociologia nacional, modeladas sobre la raza
autéctona formada aqui oir la geologia y el clima, raza que se impon-
drd en nuestra demografia con los atavismos hereditarios, mediante el
mestizaje, y por la colaboracién de aquel troquel, persistente y eterno.
La célula indigena que va infiltrindose en la sangre de los colonos de
todos los tiempos cuenta para perpetuarse, prosperar y dominar, con la
complicidad del medio fisico. Lo que en recientes discusiones de biolo-
gia social se llamé «degeneracién de la raza» no es sino la confrontacién
de este proceso de infiltracion indigena y de adaptacién dolorosa que
ha venido a sorprender a la hora de estas al hijo de lejanas latitudes que
planté aqui sus tiendas, sin contar con el medio extrafio a sus habitos.*

Uno de los aspectos mds notables de La civilizacion chibcha tiene que ver con la
idea de que la sociedad prehispanica disfruté de «un estado pacifico de civiliza-
cién en términos de orden moral e intelectual, al equilibrar su estructura fisica
con el medio ambiente».** No hace falta decir que Triana, de alguna manera ob-
sesionado con la idea de la supervivencia del mds fuerte, aspiraba a que su socie-
dad alcanzari relaciones armoniosas con el medio ambiente. Triana describié a
los muisca como un yunque sobre el cual se habia forjado una raza extraordina-
ria. La falta de oxigeno en la altura no afectaba a los nativos que tenian narices

38 Miguel Triana, La civilizacion chibcha (Bogota: Escuela Tipografica Salesiana, 1922), v.
39 Triana, La civilizacion chibcha, vi.

40 Triana, La civilizacion chibcha, 2.
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anchas y gran capacidad pulmonar. Triana consideraba su libro patriético en la
medida en que podia iluminar el origen y el futuro de la gente chibcha. Estaba
compuesto por «la redaccién de la patria, en condiciones que eran caracteristicas
del suelo y la atmésfera, que continuarian indefinidamente como un modelo que
crea seres humanos unicos».* Los chibcha, lejos de ser restos del pasado, eran
cruciales para el futuro, ya que los criollos podrian adaptarse a las grandes altu-
ras por medio del mestizaje y la inclusién de la sangre nativa. La poblacién in-
digena se mezclaria con la de sus conquistadores y produciria una nueva linea
sanguinea con la ayuda del entorno fisico. El pasado indigena no se trajo al pre-

sente, sino se llevo al futuro.

CONCLUSION

Los criollos histéricamente no se han apropiado del pasado indigena siguiendo
lal6gica de una escala de tiempo lineal ni han interpretado el pasado de una ma-
nera evolucionista. Es cierto que su conocimiento del pasado prehispénico se ar-
gumentd como cientifico, al menos de la Ilustracién en adelante, sin embargo,
la ciencia nunca proporcioné bases para comprender a las sociedades indige-
nas del pasado. La apropiacién del pasado ha sido, sobre todo, una cuestién de
idealismo, imaginacidn y politica; pertenece a los dmbitos de la subjetividad y la
emocién y no al de la racionalidad y la objetividad. La capacidad de las élites co-
lombianas para manipular el pasado no se ha basado en una escala de tiempo li-
neal, el tiempo es manipulado, retorcido, olvidado, o proyectado hacia el futuro.

No ha sido mi intencién presentar la apropiacién de los pueblos indigenas como
una progresién sucesiva que va desde ignorar su historia hasta apropiarse de ella
como un elemento que da forma al futuro. Seguramente hay ejemplos que desa-
tian esa l6gica a lo largo de los ultimos dos siglos. Incluso se ha sugerido que las
apropiaciones mds recientes del pasado prehispdnico por parte de la élite criolla
son, de alguna manera, un retorno al Romanticismo y al Idealismo, en contraste
con, por ejemplo, la manera en que Triana considera a los nativos como el futuro
de la nacién. Por ejemplo, la Constitucién politica de 1991 se basd, en gran me-
dida, en la idea del indigena ecoldgico y solo le otorgé mds espacio politico a las

41  Triana, La civilizacion chibcha, vi.
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comunidades indigenas en la medida en que eran los supuestos «protectores» de
la naturaleza.*” De manera similar, los criollos —desde los reporteros de medios
publicos y los politicos hasta los arquedlogos profesionales— interpretaron el
descubrimiento de las «ciudades perdidas» arqueolégicas en la Sierra Nevada de
Santa Marta, sin realizar ninguna investigacion seria, como evidencia irrefutable
de que los nativos vivian en un paraiso ecolégico antes de la Conquista espaiola.

Las diferentes formas de manipular la escala de tiempo corresponden a pro-
yectos politicos y sociales concretos que van desde la independencia de Espafia
hasta la construccién de una sociedad futura idealizada por parte de los criollos.
En todos estos proyectos, 1a Ilustracién, la razén, y la construccién de una narra-
tiva evolucionista desempefiaron un papel marginal. En cambio, las emociones y
los intereses politicos pricticos desempefiaron un papel importante. La imagina-
cién y el idealismo alteran y distorsionan el tiempo a medida que apelan a ideas
y nociones que no se basan en el conocimiento racional. Los indigenas imagi-
nados por los colombianos han jugado un papel importante en la construccién

de lo que los criollos creen que son y no son. Simplemente han sido una excusa.

42  Langebaek, Los herederos del pasado, 2: 259.



La pregunta “sA quién le pertenecen los restos del pasado?” se hace con frecuencia y
con diversos grados de intensidad emocional y urgencia politica. Quienes la hacen
asumen—a menudo implicitamente—que hay un acuerdo general no solo en cuanto a
lo que ha sido el pasado, sino también en cuanto a cémo, dénde, y hasta cudndo
q p ) Y
perdura ese pasado en el presente. Este libro plantea una serie de preguntas mas
basica: ;Qué es lo que ha sido el pasado en otros tiempos o lugares? ;Dénde se han
d q p p g d
hallado los rastros del pasado? ;Cémo se han entendido y manipulado los vinculos
p d y p
que atan, por ejemplo, las ruinas, los huesos, y otros vestigios materiales en el presente
con tiempos remotos?

Otros pasados es una invitacion a explorar algunas de las muchas y diversas formas en
las que los humanos han entendido y construido sus propios pasados—y los de otros.
El libro retine ensayos de antropélogos, historiadores y arqueélogos que trabajan en
momentos y lugares diversos para explorar la variabilidad de la conciencia histérica
humana. Estos ensayos incitan preguntas sobre los limites de este tipo de investiga-
cion académica: ¢Serd posible reconocer y estudiar temporalidades e historicidades
entre comunidades cuyas nociones de ontologia, causalidad y agencia difieren funda-
mentalmente de las actualmente dominantes? ¢Si es asi, cémo? Y mds importante
aun: ¢serd posible entablar un didlogo con esos sistemas de conocimiento?
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