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Las prácticas de perspectivismo: 
las Casas, Durán, y el pasado presente 
(o cómo escribir la etnografía de España 
desde las Américas)

Byron Ellsworth Hamann

PREFACIO: DOS HISTORIAS DE TODOS SANTOS

Dice Festo que los romanos tenían costumbre por doce días del mes de 
hebrero hacer ciertos sacrificios, que llamaban februa, juntó el pueblo 
todo, cuasi purgaciones de las ánimas para impetrarles algún descanso, 
cerca de las sepolturas, con hachas y cirios y candelas encendidas. Y esta 
costumbre acá nos quedó, como parece el día de Todos Sanctos y el que 
llamamos de las Ánimas.

Fray Bartolomé de las Casas, Apologética histórica, 1552-15611 

A ocho de Agosto segun nuestra cuenta celebraban estas naciones el 
mes noveno... Llamaban á la dicha fiesta que en principio de este mes 
celebraban con todo el regojico posible... fiesta de los muertecitos... era 
preparación y aparejo de la venidera que la llamaban la fiesta grande de 

1  Bartolomé de las Casas, «Apologética histórica», en Obras completas, volúmenes 6-8 (Ma-
drid: Alianza Editorial, 1992), 1144. Las citas de los textos escritos en el siglo XVI no han sido 
modernizadas, mantienen su ortografía original.
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los muertos... quiero decir lo que he visto en este tiempo el dia de Todos 
Santos y el dia de los difuntos y es que el dia mesmo de Todos Santos 
hay una ofrenda en algunas partes y el mesmo dia de difuntos otra. 
Preguntando yo porque fin se hacía aquella ofrenda el dia de los Santos 
respondiéronme que ofrecían aquello por los niños que así lo usaban an-
tiguamente y habíase quedado aquella costumbre. Y preguntando si ha-
bían de ofrecer el dia mesmo de Difuntos digeron que sí por los grandes 
y así lo hicieron de lo cual á mí me pesó porque vi de patentemente cele-
brar la fiesta de difuntos chica y grande y ofrecer en la una dinero cacao 
cera aves y fruta semillas en cantidad y cosas de comida y otro dia vi de 
hacer lo mismo y aunque esta fiesta caía por Agosto lo que imagino es 
que si alguna simulación hay ó mal respeto (lo cual yo no osaré afirmar) 
que lo han pasado aquella fiesta de los Santos para disimular su mal en 
lo que toca á este ceremonia.

Fray Diego Durán, Historia de las Indias de Nueva España, 1574-15812

Este ensayo es una exploración de prácticas de perspectivismo histórico que 
hacen posible que la perspectiva actual de una persona, su visión de su mundo 
presente, sea transformada para ofrecer una visión del pasado. Por medio de es-
tas técnicas históricas, los peces se transforman en seres humanos, una fiesta ca-
tólica en un rito pagano, un palacio arzobispal en un templo prehispánico o un 
espacio de Sevilla renacentista en un edificio de Jerusalén bíblica. El pasado es lo 
presente —pero visto desde una perspectiva alternativa.

La idea de que las prácticas puedan hacer presente el pasado tiene una larga 
historia en las ciencias sociales: el sociólogo francés Maurice Halbwachs (1877-
1945) es una figura clave.3 Esta idea es también de suma importancia en las 
teorías recientes y muy influyentes de Eduardo Viveiros de Castro sobre el «pers-
pectivismo», aunque el aspecto histórico de su filosofía de ontologías no ha re-
cibido el énfasis que merece en la literatura académica derivada de su obra (sin 

2  Diego Durán, Historia de las Indias de Nueva España y islas de Tierra Firme, volumen 2 
(México: Ignacio Escalante, 1880), 288.

3  Maurice Halwbwachs, On Collective Memory, editado y traducido por Lewis A. Coser (Chi-
cago: University of Chicago Press, 1992).
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embargo, véase Cabral, en este volumen).4 Las páginas siguientes toman las ideas 
de Halbwachs y Viveiros de Castro para hacer una lectura de dos manuscritos es-
critos por frailes dominicos en la segunda mitad del siglo XVI: la Apologética his-
tórica de Bartolomé de las Casas y la Historia de las Indias de Diego Durán. Los 
textos de Las Casas y Durán normalmente se usan para explorar la cultura indí-
gena prehispánica de las América. Pero este ensayo se centra en lo que estos au-
tores nos dicen sobre la cultura española renacentista y sus maneras de pensar en 
lo que era el pasado.5

Vamos a comenzar con un «diálogo» entre Halbwachs y Viveiros de Castro 
sobre perspectivismo y el pasado; las tres secciones siguientes se centrarán en el 
mundo iberoamericano del siglo XVI. La lectura de Las Casas analiza su estra-
tegia de hacer comparaciones entre el pasado pagano mediterráneo y el presente 
católico español —comparaciones estratégicas en sus esfuerzos para defender 
la gente indígena de las Américas. Diego Durán también estaba interesado en 
las comparaciones, normalmente de prácticas religiosas prehispánicas y católi-
cas. Muchas veces, las comparaciones de Durán son condenaciones, como vimos 
en el epígrafe suyo sobre Todos Santos. Pero en otros casos, sus comparaciones 
son analogías menos cargadas. Y Durán no solo escribe de prácticas como res-
tos de un mundo prehispánico —también le interesaban los restos de edificios y 
esculturas prehispánicas en la Ciudad de México. A veces Durán describe hue-
llas que todavía se podían ver en la ciudad. Pero en otros casos —y esto es quizás 

4  Eduardo Viveiros de Castro, «Cosmological Deixis and Amerindian Perspectivism», Journal 
of the Royal Anthropological Institute 4.3 (1998): 469-488; Eduardo Viveiros de Castro, «Ex-
changing Perspectives: The Transformation of Objects into Subjects in Amerindian Ontologies», 
Common Knowledge 10 (2004): 463-485; Eduardo Viveiros de Castro, Metafísicas caníbales: 
líneas de antropología postestructrual (Madrid: Katz Editores, 2010).

5  Jill Leslie McKeever Furst fue pionera en este tipo de investigación, por ejemplo, «The 
Nahualli of Christ: The Trinity and the Nature of the Soul in Ancient Mexico», RES: Anthropo-
logy and Aesthetics 33 (1998): 208-224. Véase también su entrevista sobre «Los españoles» en 
Mesolore: Exploring Mesoamerican Culture (www.mesolore.org/scholars/portraits/6/Jill-Furst): 
«Pienso que alguien debe escribir un libro titulado “Lo que cada español sabía”. Simplemente 
se trataría de lo que era el bagaje intelectual de la gente en la época de la Conquista porque tiene 
una influencia tremenda en la literatura que usamos para interpretar la cultura precolombina. Esta 
no tiene sentido sin que veamos todo esto». 
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el aspecto más raro y más interesante de la «arqueología» de Durán— él escribe 
de ausencias: sitios donde había habido un edificio ya destruido y desaparecido.

Mi intento de hacer un estudio de «otros pasados» adentro de la cultura mo-
derna occidental está inspirado en dos citas de dos antropólogos. La primera es 
de Matei Candea, de su contribución a los debates recientes sobre la exploración 
de otras ontologías en antropología:

Soy un antropólogo trabajando en Europa (entre otros lugares), y por 
ello mi admiración por las obras de Viveiros de Castro siempre ha es-
tado acompañada por una cierta incomodidad sobre un tema específico: 
la idea de que el esfuerzo antropológico es propiamente el de dialogar 
con ontologías no-euroamericanas me ha dejado con el temor de que los 
antropólogos quienes, de una manera u otra, están explorando formas 
de vivir europeas o americanas, habiendo luchado fuertemente para ser 
más o menos aceptados en la disciplina en los 80, sean, otra vez, deja-
dos fuera.6

La segunda cita, más corta, es de Michel Rolph Trouillot: 

El Occidente no existe. Yo sé. He estado allí.7

I. EL PERSPECTIVISMO HISTÓRICO DE MAURICE HALBWACHS 
Y EDUARDO VIVEIROS DE CASTRO

Para Halbwachs, la memoria no es un recurso fijo: es un proceso perpetuo de 
reconstruir el pasado en un contexto actual que es tanto material como social 
—«con la ayuda de rastros materiales, textos y tradiciones dejadas por el pasa-
do».8 «Ver la casa y sus tierras naturalmente renovaba la memoria de todos los 
eventos que tenían lugar allí».9 La memoria para Halbwachs no es individual y 
aislada, pero siempre un acto social de «ponerse en la perspectiva del grupo o 

6  Matei Candea, «Endo/exo», Common Knowledge 17 (2011): 146-150.

7  Michel Rolph Trouillot, Silencing the Past: Power and the Production of History (Boston: 
Beacon Press, 1995), 110.

8  Halbwachs, On Collective, 119.

9  Halbwachs, On Collective, 64.
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grupos». Esta imagen de la memoria como una «perspectiva» aparece una y otra 
vez en su obra: «se puede decir que el individuo se acuerda de ponerse en la pers-
pectiva del grupo» o «para recordar es suficiente que nos pongamos en la pers-
pectiva de un grupo».10

Como procesos activos, las memorias del pasado son muchas veces manifes-
tadas en actos y ritos. Halbwachs tiene mucho interés en la religión como una 
forma de memoria histórica, realizada en el presente por medio de ceremonias. 
También insiste en que las religiones nuevas tienen que adoptar las fórmulas y 
estructuras de religiones ya establecidas. Así que cualquier acto religioso puede 
ser un tipo de palimpsesto, una «arqueología» de diferentes pasados —una in-
terpretación que, como veremos, hubiera sido de gran interés para Bartolomé 
de las Casas. «La nueva memoria religiosa asimiló todo lo que podía incorpo-
rar… Eran fragmentos de religiones en el proceso de descomponerse que habían 
entrado a la memoria colectiva de los primeros siglos de la época cristiana y de 
que la historia cristiana actual todavía conserva huellas».11 «La memoria colec-
tiva cristiana anexa parte de la memoria colectiva judía, solo apropiando parte de 
la memoria local del otro, mientras transforma su perspectiva entera del espacio 
histórico».12 En resumen, estos conceptos son claves para Halbwachs: memoria, 
proceso, perspectiva, materialidad, palimpsesto.

Las teorías de «perspectivismo» de Viveiros de Castro también proponen que 
las maneras actuales de ver lo que existe en el mundo (la «ontología» del pre-
sente) son los resultados de procesos históricos. Sus ideas de «perspectivismo» 
fueron muy influenciadas por la obra del etnógrafo Kaj Århem, quien trabajaba 
con los makuna de Colombia oriental desde los años 1970. Para los makuna, to-
dos los seres vivos ven las mismas cosas que ven los hombres en sus mundos: ca-
sas, personas, chicha, trajes de baile. Pero lo que parece una casa para un pez o 
una danta es, para un ser humano, una cosa totalmente diferente. 

Los peces son gente; son «gente pez» (wai masa). Ellos tienen casas 
como las nuestras. […] En cuanto los peces entran en su casa se convier-
ten en gente. Se vuelven gente como nosotros; ya no se ven más como 
peces. Se pintan y se visten con los distintivos completos del baile ritual, 

10  Halbwachs, On Collective, 40; véase también 52, 214.

11  Halbwachs, On Collective, 94.

12  Halbwachs, On Collective, 214.
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toman yagé y bailan sus propios bailes. En las estaciones apropiadas 
ellos traen frutas silvestres con los yuruparíes de frutas silvestres (he rica 
samara), y muestran los antiguos instrumentos de yuruparí (he bucura). 
Y para el tiempo de cosecha del chontaduro ellos fabrican máscaras, 
bailan y toman el jugo de la fruta de chontaduro —igual que la gente.

Las colinas de las cabeceras de los ríos y caños son las casas de los ani-
males de cacería. Para nosotros parecen selva o colinas rocosas, pero 
para los animales que las habitan son malocas como las nuestras, con te-
chos de hoja tejida, paredes y el frente pintado. Cada clase de animal de 
caza tiene su propia casa, en donde nació, en donde crio nuevas genera-
ciones de animales, y donde su alma retorna después de morir. […] Esas 
casas contienen su coca y rapé, sus ollas de yagé y sus canoas de chicha, 
sus pinturas y ornamentos rituales.13

Si en el mundo occidental la idea de «multiculturalismo» es que solo existe un 
mundo, pero hay muchas diferentes maneras de ver este mismo mundo, Viveiros 
de Castro propone que las ontologías amazónicas muestran «multinaturalismo», 
en que hay muchos mundos diferentes, pero solo una manera (con un solo grupo 
de categorías: casas, canoas…) para interpretarlos.14 Así que —en un ejemplo 
constantemente citado— cuando los seres humanos ven sangre, los jaguares ven 
chicha, etcétera.15

Lo que es importante para mi argumento aquí, y que conecta a Viveiros de 
Castro con Halbwachs (más allá de la palabra «perspectiva»), es que estas ideas 
amazónicas de cómo diferentes seres viven en diferentes mundos son el resultado 
de una historia transformativa. Al principio del mundo solo existía la gente hu-
mana. No había otros tipos de seres. A lo largo de una serie de eventos y aven-
turas, unas de estas personas perdieron su forma humana y se transformaron 
en peces, jaguares, monos.16 Pero estos nuevos seres seguían viendo sus nuevos 

13  Kaj Århem, «Ecosofía makuna», en La selva humanizada: ecología alternativa en el trópi-
co húmedo, editado por François Correa (Bogotá: Instituto Colombiano de Antropología, 1990), 
108-109 y 112. Gracias a Santiago Giraldo por ayudarme a entender mejor la obra de Århem y de 
sus alumnos en el mundo de la etnografía amazónica.

14  Viveiros de Castro, «Cosmological», 470.

15  Viveiros de Castro, «Cosmological», 478; Viveiros de Castro, «Exchanging», 471.

16  Viveiros de Castro, «Cosmological», 471-472; Viveiros de Castro, «Exchanging», 464-465.
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ambientes, en que tenían que vivir, de la misma manera, con las mismas cate-
gorías que sus «antepasados» humanos. En términos de Halbwachs, cuando un 
miembro del grupo social de los jaguares ve la sangre como chicha, su visión del 
mundo es un tipo de memoria histórica.

Es más, Viveiros de Castro propone que estas historias primordiales tienen ra-
mificaciones importantes para los seres humanos en el presente. Dado que todos 
los animales eran seres humanos (y siguen siéndolo, desde sus propias perspec-
tivas) es muchas veces necesario para los grupos humanos, antes de comer cual-
quier tipo de carne, pedir la ayuda de un chamán para transformar esta carne 
en un tipo de comida diferente (como una fruta) para evitar el riesgo de caniba-
lismo. Es decir, preparar la comida entre los humanos actuales es una práctica de 
memoria colectiva en las que están implicados los orígenes del mundo actual.17

Con esta breve orientación a las prácticas de perspectivismo, ahora vamos a 
trasladar las ideas de Halwbachs y Viveiros de Castro (desarrollados en los mun-
dos del Mediterráneo antiguo, la Europa medieval, y la Amazonia contemporá-
nea) al mundo transatlántico del siglo XVI.

II. LAS CASAS Y LAS PRÁCTICAS COMO «VESTIGIOS» DEL 
PASADO PAGANO  

Como ha mostrado David Lupher en Romanos en un Nuevo Mundo, la Apologética 
histórica de Las Casas ofrece muchas «arqueologías» de las raíces paganas de 
prácticas católicas renacentistas. Esta arqueología se centra en una lectura de 
fuentes escritas grecorromanas, como Pausanias, Heródoto, y —en el ejemplo de 
Todos Santos— Festo.18

Pero la Apologética no solo habla del pasado mediterráneo y el presente medite-
rráneo. También habla de la gente indígena de las Américas. La Apologética como 

17  Viveiros de Castro, «Cosmological», 472; Viveiros de Castro, «Exchanging», 476; Kaj År-
hem, «The Cosmic Food Web. Human-Nature Relatedness in the Northwest Amazon», en Nature 
and Society: Anthropological Perspectives (New York: Routledge, 1996), 194.

18  David Lupher, Romans in a New World: Classical Models in Sixteenth-Century Spanish 
America (Ann Arbor: University of Michigan Press, 2003), 270-288.
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texto es una triangulación de las prácticas religiosas de gente indígena, gente del 
mediterráneo antiguo, y gente católica actual. 

Con estas comparaciones, Las Casas quería plantear unos argumentos que 
mostraban que las prácticas supuestamente extrañas de la gente indígena de las 
Américas tenían analogías en las prácticas del mundo mediterráneo. Estas cos-
tumbres americanas no eran tan raras como parecían a primera vista. También 
quería mostrar que el entusiasmo por las prácticas religiosas es un entusiasmo 
casi universal —aunque, a veces, no bien dirigido. El sacrificio humano, por 
ejemplo, no era una prueba de las influencias del demonio, sino simplemente una 
muestra del celo religioso mal dirigido, un celo que podía ser transformado en 
un amor verdadero por la fe católica.19

La mayoría de las comparaciones de prácticas en la Apologética son de prácticas 
grecorromanas con prácticas católicas actuales. El vestigio de los sacrificios de 
Februa en Todos Santos, que cito en mi prefacio, es un ejemplo. Y hay muchos. 
Otro «vestigio» es la práctica de dar regalos de dulces el primer día de enero para 
honrar al dios Jano, que sobrevive en el pedimento de propinas o aguinaldos el 
mismo día por los muchachos españoles:

Y para buen agüero de que fuese bueno y felice el año en el primer día 
de enero, que a Jano era dedicado, solían ofrecerle higos pasados y dáti-
les y miel; y no solo al dios Jano, pero a los amigos y propincuos se da-
ban para que los dulces días de aquel año con dulces cosas se anunciase 
o adevinasen. Daban también dineros como en aguinaldo, de donde 
parece haber sucedido la costumbre de pedir aguinaldo el día de año 
nuevo los muchachos.20

Otra de estas «reliquias de la superstición», en este caso de una fiesta de la luz para 
la diosa Ceres, se puede encontrar en la fiesta católica de la Candelaria:  

Y porque Ceres buscaba a su hija Proserpina —según es la fábula noto-
ria— con hachas encendidads de la lumbre o huego del vulcán de Etna 
o Mongibel, de que habemos hablado, por esto, de día de las lámpa-
ras o luminarias a esa diosa Ceres dedicado. […] De aquí se cree haber 

19  Anthony Pagden, The Fall of Natural Man: The American Indian and the Origins of Com-
parative Ethnology (Cambridge: Cambridge University Press, 1982), 144.

20  Las Casas, Apologética, 984.
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sucedido en la iglesia cristiana la costumbre de las candelas el día de 
Nuestra Señora Candelaria, para desarraigar las reliquias de la supers-
tición y ritos que las gentes habían tenido en su idolatria.21 

Y otro ejemplo es el vestigio de los Saturnales en la costumbre española de dis-
frazarse para el día de San Nicolás, el seis de diciembre:  

Desta manera, más solene libertad tenían en Roma en los días de las 
fiestas saturnales o de Saturno, [y] alcanzaban los esclavos o siervos, 
porque los esclavos se vestían los vestidos de los señores y los señores 
los vestidos de los esclavos; los esclavos enviaban dinero y presentes a 
los señores y los señores a los esclavos. Elegíanse aquellos días reyes y 
como reyes mandaban, y lo mismo los otros oficios y magistrados, y ves-
tíanse de púrpura y grana y los demás eran vestidos de blanco. El ves-
tigio desto parece haber quedado entre nosotros los christianos, en la 
costumbre que hay de hacer los obispillos en las iglesias catedrales por 
el día de Sant Nicolás.22

La idea de que las prácticas pueden ser formas de conocimiento histórico, una 
manera alternativa de pensar en otros pasados, es una que ha sido explorada por 
varios autores, como los ya citados Maurice Halbwachs y Eduardo Viveiros de 
Castro, o Paul Connerton.23 Pero lo que escribe Las Casas sobre las prácticas ca-
tólicas es un poco diferente, y por eso bastante interesante. Para él, las prácticas 
católicas renacentistas son prácticas que repiten, que resucitan los ritos paganos 
en una manera olvidada. No son prácticas de conmemoración consciente, pero 

21  Las Casas, Apologética, 1021.

22  Las Casas, Apologética, 1138-1139; un poco más adelante, Las Casas escribe más sobre 
aguinaldos en los juegos Saturnales para el dios Saturno (1139). Otros ejemplos comparativos 
son de ritos romanos para las diosas Maya y Flora y costumbres españolas celebradas al principio 
del mes de mayo como elegir reinas Mayas y llevar flores en las manos (988, 1048). Él también 
creía que jugar con muñecas era otro vestigio pagano (1036).

23  Paul Connerton, How Societies Remember (Cambridge: Cambridge University Press, 
1989).
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prácticas en las que el pasado pagano vive en el presente, anima el presente, de 
una manera muy visible —aunque a la vez totalmente oculta.

De vez en cuando, Las Casas hace comparaciones entre las costumbres cató-
licas actuales y las costumbres paganas indígenas. En Guatemala, por ejemplo:

Llegado el día de la fiesta, tenían dos y tres días antes muy barridos 
los caminos y las plazas y los templos muy limpiados y adornados, lle-
nos de gran multitud de rosas y flores de colores diversos. Los mance-
bos, por sus capitanes mandados, traían, unos, munchos ramos verdes; 
otros, hojas de pino para echar por [el] suelo, como echamos en España 
la juncia.24 

Y en Tucayán, hablando de ceremonias dirigidas al sol:

lo mismo hicieron al sol cuando llegaron los nuestros y, luego, las mis-
mas cerimonias les hicieron echándose en el suelo y levantándose luego 
y extendiendo las manos hacía los españoles, como al sol, y fregándose 
las caras y los cuerpos, como reverenciándolos como a dioses. Y las mu-
jeres traían munchas cestas muy pintadas de diversas colores, llenas de 
harina molida, y tomando della polvorearon los cabellos de los nues-
tros, que los parararon tan blancos como si estuvieron rociados de nieve. 
Llegábanles las manos y después fregábanse las caras, creyendo tener 
virtud divina y que se les había de pegar algo della. Y esta ceremonia 
parece a la que hacen los gallegos al Sanctísimo Sacramento, porque le-
vantan las manos cuando lo adoran y después tócanse sus rostros.25

Y en la Nueva España, Las Casas compara la práctica de apagar todos los fue-
gos cada cincuenta y dos años, para reencenderlos con una llama sagrada, con 
la costumbre española de bendecir un fuego nuevo el sábado antes de la Pascua:

Tenía fuego perpetuo en los templos que nunca se apagaba, si no era en 
cierta fiesta que lo encendían de nuevo, como nosotros hacemos en el 
Sábado Sancto de Pascua.26 

24  Las Casas, Apologética, 1193.

25  Las Casas, Apologética, 1158-1159.

26  Las Casas, Apologética, 1163; George Foster, Culture and Conquest: America’s Spanish 
Heritage (Chicago: Quadrangle Books, 1960), 180.
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En estos tres ejemplos, se puede ver a Las Casas escribiendo de las costumbres 
indígenas como costumbres en el pasado (tenían, traían, hicieron, pararon, lle-
gábanles, fregábanse, encendían), en contraste con las costumbres católicas, que 
describe en el presente (echamos, hacen, levantan, tócanse, hacemos). Es un de-
talle sobre el que ha comentado David Lupher. Lupher observa que aunque Las 
Casas está muy interesado en los vestigios de prácticas paganas en las prácti-
cas católicas, nunca hace referencia en la Apologética histórica a la posibilidad de 
que las costumbres indígenas prehispánicas todavía sobrevivan en las Américas. 
Siempre habla de estas prácticas indígenas como prácticas en el pasado. Lupher 
propone que esta es una estrategia retórica de Las Casas: si las prácticas católicas 
de los españoles están llenas de vestigios paganos, los españoles no deben conde-
nar, o estar obsesionados, con la sobrevivencia de vestigios paganos en las prác-
ticas de la recién convertida gente americana.27

III. DURÁN Y LAS PRÁCTICAS COMO VESTIGIOS DEL PASADO 
PAGANO 

Si Las Casas se preocupaba sobre todo por las «reliquias» o «vestigios» o «ras-
tros» de ritos grecorromanos en las prácticas católicas actuales, Durán se preocu-
paba sobre todo por la continuación de los ritos prehispánicos bajo una fachada 
de ritos católicos. En estos casos, lo que al principio parece un acto católico he-
cho por la gente indígena de la Nueva España puede ser, en realidad, una decep-
ción ocultando la sobrevivencia de ritos prehispánicos.28

En parte, Durán explica estas homologías como consecuencia de la influen-
cia del demonio. Antes de la Conquista, Satanás impuso una religión en las 
Américas que consistía en ritos invertidos, perversos, de los ritos católicos. Esta 
«historia» prehispánica le permitía a la gente indígena esconder más fácilmente 
una práctica pagana bajo la emulación de una práctica cristiana. Por ejemplo, so-
bre la costumbre azteca de hacer una imagen de su dios Huitzilopochtli de masa 
—y después quebrar, distribuir, y comer fragmentos de esta imagen de masa— 
Durán escribe:

27  Lupher, Romans, 287-288.

28  Sobre este tema, véase también Eduardo Viveiros de Castro, «O mármore e a murta: sobre a 
inconstância da alma selvagem», Revista de Antropologia, Sao Paulo, USP 35 (1992): 21-74.
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note el lector quan propiamente esta contrahecha esta cerimonia en-
demoniada la de nuestra yglesia sagrada que nos manda reciuir el ber-
dadero cuerpo y sangre de n[uest]ro Señor Jsuxpo verdadero dios y 
berdadero hombre.29

Del festival de Toxcatl, en mayo, Durán escribe:

Tenían este día por tan principal y mas que el de Huitzilopochtly y así 
lo dige y referí en el dicho capítulo que su fiesta y regocijo y bailes farzas 
y representaciones igualaban con la del Santísimo Sacramento que casi 
siempre cae por ese tiempo. Maldito sea tan mal adversario que así cua-
dró y trujo su agua al molino para que nunca deje de andar esta rueda á 
punto era tan llena de cerimonias y de tantos ritos é infernales sacrifi-
cios cuantos en el lugar referido contamos.30

Pero a pesar de estas teorías paranoicas, a veces, cuando Durán hace compa-
raciones entre prácticas indígenas del pasado y prácticas españolas actuales, no 
se obsesiona con explicaciones satánicas. En estos casos, parece que Durán hace 
una comparación no para condenar, pero solo para ofrecerle una analogía al lec-
tor. Ya leímos lo que Las Casas escribe sobre los disfraces del día de San Nicolás. 
Así es como los describe Durán cuando habla de ceremonias aztecas para el dios 
de la lluvia, Tlaloc: 

Mientras los señores en el monte que diximos de Tlalocan muy en ama-
neçiendo çelebraban con toda la prissa possible para hallarese en la del 
sacrificio de las aguas la fiesta de Tlaloc en aquel monte con la soleni-
dad y riquezas dichas, los que quedauan en la ciudad […] especialmente 
los saçerdotes y dignidades de los tenplos con todos los moços y mucha-
chos de los recoximientos y colegios bestiendose de nuebos adereços y 
haçiendo muchas diferencias de bayles y entremeses y juegos y ponién-
dose diferentes disfraçes como fiesta principal suya Cassi a la manera 
que los estudiantes [españoles] celebran la fiesta de san nicolas.31 

29  Durán, Historia, 96.

30  Durán, Historia, 279.

31  Durán, Historia, 140.
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Otra comparación parecida es entre la costumbre española de visitar diferen-
tes iglesias la noche de Jueves Santo y las visitas hechas por madres aztecas a di-
ferentes templos en una fiesta a la diosa Toci, Madre de los Dioses. Esta fue una 
fiesta de purificación a madres quienes habían dado a luz el año pasado. Las ma-
dres nuevas hacían ofrendas en varios templos de Tenochtitlan: 

La madre tomaba ella mesma su ofrenda en la mano y á cuestas y […] 
salía de su casa y andaban las estaciones por todas las hermitas de los 
barrios de la ciudad á la mesma manera que lo usamos el jueves Santo 
y en cada hermita dejaba alguna ofrenda y á este modo andaban todas 
las paridas toda la ciudad tan llena de acheros y lumbradas que era cosa 
de ver y tan llena de gente que no podían por las calles roper unos por 
otros. Concluido de andar las hermitas de los barrios venían al gran 
templo donde era la principal ofrenda.32 

Escribiendo de un festival en el templo del dios Huitzilopochtli, Durán hace 
dos comparaciones con prácticas católicas: a la flagelación penitencial y a la cos-
tumbre de construir un monumento el Jueves Santo en el que, el próximo día, la 
hostia sería enterrada: 

Toda la demás gente se estaua queda en medio del patio boluiendose en 
redondo hacía la parte donde yba el ydolo los quales tenían en las manos 
unas sogas de nequen nuebas de abraça con un ñudo al cano y con aque-
llas se deçeplinaban dándose muchos golpes y recios en las espaldas a 
la mesma manera que nosotros nos deçeplinamos. Toda la cerca del pa-
tio y las almenas del estauan llenas de ramas y rossas tanbien adereça-
das y compuestas de tanta frescura que era cosa de gran contento deber 
el adereço festibal que hauia. Acauada esta procesión tornaua á subir su 
ydolo a su lugar y asiento acabado de poner salían tanta cantidad de yn-
dios con rossas aderezadas de dibersas maneras a su modo con diuersas 
hechuras y colores y henchían el altar y la pieça y todo el patiçuelo de-
llas que no parecia sino adereço de monumento.33

32  Durán, Historia, 277; Foster, Culture, 179; Susan Verdi Webster, Art and Ritual in Gol-
den-Age Spain: Sevillian Confraternities and the Processional Sculpture of Holy Week (Prin-
ceton: Princeton University Press, 1998), 25, 145-146; Juan Manuel Sierra López, El misal 
toledano de 1499 (Toledo: Instituto Teológico de San Ildefonso, 2005), 101-103.

33  Durán, Historia, 102; Diego Durán, Book of the Gods and Rites and the Ancient Calendar 
(Norman: University of Oklahoma Press, 1971), 103; Foster, Culture, 179; Eamon Duffy, The 
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Como en Las Casas, en estas comparaciones hay un contraste entre un pa-
sado indígena (çelebraban, quedauan, tomaba, dejaba) y un presente católico (ce-
lebran, usamos). Y como en Las Casas, con estos ejemplos de Durán vemos una 
comparación, pero no una condenación de alguna influencia satánica. 

En por lo menos un caso, Durán intenta usar una comparación para provocar 
un tipo de simpatía emocional. En su descripción de los ritos a la diosa del maíz 
(Chicomecoatl) al principio de septiembre, dice que comenzaban con una se-
mana de ayuno:  

A ocho de setienbre enpeçaua el ayuno y quaresmilla desta diossa que 
eran siete dias arreo en los quales no comian sino sobras y pedaços de 
tortillas biejas y secas sin sal ni otra cossa mas de agua el qual ayuno era 
general en toda la tierra y ynbiolable como lo es la quaresma de precepto 
en la christiandad el qual ayuno se guardaua entonçes con harto mas ri-
gor y cuidado que no se guardan agora las quaresmas y bijilias entre no-
sotros los christianos.34 

Al final de este ayuno,  

yban a comer libremente a sus cassas carne y todo genero de comidas a 
su boluntad lo qual les hauia sido nedado todos aquellos dias, ymagine 
el lector con que contento y alegria ban los christianos la mañana de la 
Resurrección despues de hauerse açotado aquellos dias de la semana pe-
nossa y despues de hauer ayunado vna quaresma tan larga con aquel en-
tredicho de no comer carne con que deseo ban a comer libremente carne 
pasteles torresnos etc.35

En esta comparación de ayunos prehispánicos y católicos, parece que para 
Durán el hambre después del ayuno es un sentimiento universal.

Así que las comparaciones que hace Durán entre las prácticas católicas y pre-
hispánicas son variables. A veces nos dan una vista a la historia satánica de las 
Américas; en otros casos, sus comparaciones sirven para que una persona espa-
ñola pueda imaginar mejor lo que era una costumbre indígena. Debo añadir que 

Stripping of the Altars: Traditional Religion in England 1400-1580 (New Haven: Yale University 
Press, 2005), 29-37.

34  Durán, Historia, 181.

35  Durán, Historia, 183.
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Durán también hace comparaciones transatlánticas con prácticas españolas no 
religiosas: bodas entre familias de comerciantes y familias de gente noble, órde-
nes militares, el juego de subir un palo engrasado para conseguir el regalo en su 
cumbre o comer cerezas en el verano antes de la cosecha.36 No podemos decir 
que la interpretación satánica está generalizada en todo lo que escribe Durán. Su 
obra es mucho más complicada.

En dos momentos muy raros, por ejemplo, Durán sugiere que puede ser que los 
campesinos en algunas partes de España sean menos católicos, y más brutos, que 
la gente indígena de México. Es decir, puede ser que un «pasado» no-cristiano 
todavía exista adentro de la misma Europa. Es una visión de Iberia muy extraña, 
dado que Durán solo vivió la primera década de su vida en España, antes de ve-
nir, muy joven, a la Nueva España:37

en España hay otra gente tan ruda y basta como ellos, o poco menos, 
como es la gente que en muchas partes de Castilla hay, conviene a sa-
ber, hacía Sáyago, Las Batuecas, y en otros muchos rincones de provin-
cias, donde son los hombres de juicios extrañamente toscos y groseros, 
y sobre todo, faltos de doctrina, mucho más que estos naturales [ameri-
canos]. Pues a éstos, cada domingo y fiesta se les enseña la doctrina y se 
les predica la ley evangélica, y a aquéllos [en España] acontece no oír un 
solo sermón en la vida en muchas partes.38

Muchas veces me he puesto á porfiar con algunos de nuestra nacion es-
pañola que han querido poner esta nación indiana en tan bajo é ínfimo 
lugar que no falta sino afirmar que eran irracionales porque ya por bes-
tiales y brutos han sido tenidos y nombrados y como a tales tratados y 
no solamente los han tenido en esta opinion falsa pero aun han querido 
insistir que no tenían policía sino que vivian como gente bestial sin nin-
gun genero de concierto ni órden y que en esto se hayan engañado es 
cosa notoria y por mas bruto y sin capacidad tenían al que de hoy mas 
lo osase imaginar pues podemos afirmar que para gente tan apartada y 

36  Durán, Historia, 125, 155-156, 170, 282. Otras comparaciones en tono religioso son: 
ayunar durante las cuatro témporas (114), hacer ofrendas en las iglesias el Viernes Santo (138), 
bañarse y cosechar flores el día de San Juan (192, 293), hacer votos y peregrinajes (212), los 
religiosos mendicantes (280) y las vigilias con un fuego la Nochebuena (301).

37  Durán, Book of the Gods and Rites and the Ancient Calendar, 5.

38  Durán, Historia, 69.
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estraña de la conversacion de las naciones españolas y políticas no ha 
habido gente en el mundo ni nacion que tan con tanto concierto y orden 
y policía viviese en su infidelidad como esta nacion. Trato de la gente 
ilustre y granada porque la baja soez también confieso que habia gente 
serrana y súcia y bestial como la hay en España tan bruta y mas que es-
tos indios y veo que por muy vestial que fuese guardaban su religion y 
sus leyes.39

Las prácticas no son los únicos ejemplos de reliquias del pasado que encon-
tramos en Duran. Él también escribe de reliquias materiales en la fábrica de la 
Ciudad de México: restos de edificios y esculturas prehispánicas. Además, a ve-
ces, escribe de ausencias: de monumentos desaparecidos, que solo se puede ver 
en la imaginación.

IV. DURÁN Y LAS RELIQUIAS MATERIALES DEL PASADO 
PREHISPÁNICO

Un detalle muy interesante del manuscrito de Durán es que él ofrece un tipo 
de «guía turística» de los restos prehispánicos que todavía se podían visitar en 
la Ciudad de México. Muchas veces, estas «reliquias» eran visibles y materiales:

Este ydolo [del dios Huitzilopochtli] assi bestido y aderezado estaba 
siempre puesto en un altar alto en una pieça pequeña muy cubierta de 
mantas y de joyas y plumas y aderecos de oro y rodelas de plumas lo mas 
galano y curioso quellos savian y podian aderecallo, tenían siempre una 
cortina delante para mas reverencia y beneracion pegada á esta cámara 
havia otra no menos aderezada y rica donde tenían otro ydolo que se de-
cía Tlaloc. Estas pieças estavan en la cunbre del templo que para subir 
á ellas havia ciento y veinte gradas que para encarecerme la altura me 
la compararon á la altura que tiene una cruz que esta en el patio de San 
francisco de mexico estavan estas pieças ambas muy bien labradas todas 
de figuras de talla las cuales figuras y bestiones están puestas en la es-
quina de las casas reales debaxo del relox de la ciudad.40

39  Durán, Historia, 225.

40  Durán, Historia, 81-82.
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Tenia [el templo del dios Huitzilopochtli] una cerca muy grande de su 
patio particular que toda ella era de unas piedras grandes labradas como 
culebras assidas las unas de las otras las quales piedras el que las quixiere 
ber baya á la yglesia mayor de México y alli las bera servir de pedestales 
y assientos de los pilares della.41

Desta massa traya este sacerdote hecho un ydolo con los ojos de unas 
cuentecelas berdes y los dientes de granos de maiz y baxaba con toda la 
priessa que podia por las gradas del tenplo abajo y subia por encima de 
una gran piedra questava fixada en un mentidero alto questava enmedio 
del patio a la qual piedra llamaban cuauhxically la qual vide a la puerta 
de la iglesia mayor los dias passados.42

En este patio hauia dos piedras a la vna llamauan temalacatl que quiere 
decir rueda de piedra y a la otra llamauan cuauhxicalli que quiere de-
cir batea: estas dos piedras redondas eran de abraza las quales estauan 
fixadas en aquel patio la vna junto a la otra. […] Las dos piedras de que 
he hecho mencion la vna donde estauan los que sacrificauan y la otra 
donde los acauaban de sacrificar muchos tenemos noticia dellas la vna 
de las quales bimos mucho tienpo en la plaça grande junto a la acequia 
donde cotidianamente se haçe vn mercado frontero de las cassas reales 
donde perpetuamente se recoxian cantidad de negros a jugar y a come-
ter otros atroçes delitos matandose vnos a otros de donde el Ill[ustrisi]
mo y reuerendisimo señor don frai Al[ons]o de Montufar de santa y 
loable memoria arçobispo dignissimo de México de la orden de los pre-
dicadores la mando enterrar biendo lo que alli pasaua de males y omi-
cidios y tanbien a lo que sospecho fue persuadido la mandase quitar de 
alli a caussa de que se perdiese la memoria del antiguo sacrifiçio que alli 
se haçia. La segunda piedra era vna que agora tornaron a desenterrar en 
el sitio donde se edifica la yglesia mayor de mexico la qual tienen agora 
a la puerta del perdon: a esta llamauan batea los antiguos a caussa de 
que tiene una pileta en medio y vna canal por donde se escurria la san-
gre de los que en ellos sacrificauan los quales fueron mas que cauellos 
tengo en la caueça la qual deseo ber quitada de alli y aun tanbien de ber 
desuaratada la yglesia mayor y hecha la nueba es porque se quiten aque-
llas culebras de piedra questan por bassas de los pilares las quales eran 

41  Durán, Historia, 83.

42  Durán, Historia, 85.
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cerca del patio de Hvitzilopochtly donde se yo que han ydo a llorar al-
gunos biejos y biejas la destruizion de su tenplo biendo alli las reliquias 
y plega a la divina bondad que no ayan ydo alli algunos a adorar aque-
llas piedras y no a dios.43

El lugar donde estaua este tenplo era donde antiguamente los mucha-
chos llamarían la cassa del diablo y creo oy en dia la llaman assi las qua-
les son las que están pared y medio de las de Açeuedo en la encrucijada 
de don Luis de Castilla. Llamauanle la cassa del diablo por los muchos 
ydolos y figuras de piedras de diferentes maneras que alli hauia las qua-
les yban a ber como digo los muchachos como por cossa despanto no 
ossando entrar dentro por el nonbre que le tenían puesto de cassa del 
diablo como en realidad de berdad le cuadra el nonbre por hauer sido 
cassa donde el demonio fue muy seruido y honrrado.44

Pero en otros casos —y esto me parecía, al principio, muy raro— Durán es-
cribe de un sitio donde un edificio había existido, pero que al momento de escri-
bir había sido derribado y había desaparecido.

cuyo templo [del dios Huitzilopochtli] era el mas solene y suntuosso 
mayor y mas principal entre todos los de la tierra del qual oy siempre á 
los conquistadores contar muchas exelencias de su altura y hermossura 
y galan edificio y fortaleça cuyo sitio era en las cassas de alonso de avila 
que agora están hechas muladar.45

Este tenplo en Mexico [del dios Tezcatlipoca] estaba edificado en el 
mesmo lugar questa edificada la cassa arzobispal donde si bien ha no-
tado el que en ellas ha entrado bera ser toda edificada sobre terrapleno 
sin tener apossentos bajos sino todo maçiso el primer suelo. Alli estaua 
este ydolo en su tenplo.46

Este tenplo del sol estaua en el mesmo lugar que agora edifican la ygle-
sia mayor de México al qual llamauan por exclencia Guacuauhtinchan 
que quiere decir la cassa de las aguilas.47

43  Durán, Historia, 149-150, 151-152.

44  Durán, Historia, 177.

45  Durán, Historia, 80.

46  Durán, Historia, 107.

47  Durán, Historia, 156.
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Habia una carcel a la cual llamaban en dos maneras ó por dos nom-
bres el uno era cuauhcalli que quiere decir jaula ó casa de palo y á la se-
gunda manera era petlacally que quiere decir casa de esteras estaba esta 
casa donde agora es la casa de los convalecientes a S[an] Hipolito era 
esta carcel una galera grande ancha y larga donde de una parte y de otra 
había unas jaulas de maderos gruesos con unas planchas gruesas por 
cobertos.48

Había casas de danza muy bien edificadas y galanas con muchos apo-
sentos grandes y espaciosos al rededor de un hermoso patio grande para 
el ordinario baile. El lugar donde estaba esta casa en México era donde 
agora son los portales de los mercaderes junto á la serca grande de los 
templos donde todos estaban metidos que como creo dejo dicho diez ó 
doce templos principales que había en México hermosísimos y grandes 
todos estaban dentro de un gran cerco almenado.49

Con estas descripciones, Durán conserva información sobre la organización 
espacial de una cuidad prehispánica ya desaparecida. Claro, su polémica en ge-
neral es que los misioneros tienen que conservar información sobre el pasado 
prehispánico para «arraigar» (en sus palabras) los restos de creencias prehispáni-
cas en el presente y así verdaderamente consignar estas prácticas al olvido.50 Pero 
a la vez, creo que el interés de Durán en reimaginar una ciudad desaparecida del 
pasado —para que en su espacio urbano actual el presente y el pasado coexistan 
en la imaginación (si no no visualmente)— nos conecta a una práctica católica 
parecida, una práctica bastante interesante porque es un buen ejemplo de «otra 
manera» de experimentar el pasado adentro de la tradición occidental.

Creemos que Diego Durán nació en Sevilla alrededor de 1537. Pasó los pri-
meros diez años de su vida allí antes de viajar con sus padres a la Nueva España. 
Una década antes de su nacimiento, se inició en Sevilla una tradición pública 
ya establecida en otras ciudades de Europa: un Viacrucis. Esta era una ruta sa-
grada de una distancia determinada: la distancia caminada por Cristo el Viernes 
Santo cuando salió de su cárcel en el Palacio de Pilatos y fue andando, cargando 
su cruz, al cerro del Calvario. Dependiendo del país y del siglo, la distancia 

48  Durán, Historia, 222.

49  Durán, Historia, 228.

50  Durán, Historia, 69, 116.
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variaba (más o menos entre 1.000 y 3.000 metros).51 Como una práctica reli-
giosa, el Viacrucis fue una manera de hacer un peregrinaje virtual a la Tierra 
Santa sin tener que salir de Europa. En líneas más generales, también se conecta 
con lo que podíamos llamar una estética medieval de la «sustitución matemá-
tica» (combinando las ideas de Richard Krautheimer con las de Alexander Nagel 
y Christopher Wood) en que copias «fieles» tienen que compartir unas medi-
das fundamentales, y poco más. Las manifestaciones más famosas de esta esté-
tica matemática son las iglesias medievales concebidas como copias del Santo 
Sepulcro en Jerusalén.52

La ruta del Viacrucis en Sevilla fue establecida por el Marqués de Tarifa en los 
1520, después de su propio peregrinaje a la Tierra Santa entre 1518 y 1520.53 La 
ruta comenzó en su palacio, que era la primera «estación» de la ruta, la Casa de 
Pilatos —que es el nombre que este palacio tiene hoy en día (figura 1).54 Parece 
que en el siglo XVI había siete «estaciones» en este Viacrucis sevillano, amplia-
das a doce en el siglo XVII.55 Cada estación en la ruta fue asociada con un lu-

51  Herbert Thurston, The Stations of the Cross: An Account of their History and Devotional 
Purpose (London: Burns and Oates, 1914), 58.

52  Richard Krautheimer, «Introduction to an “Iconography of Mediaeval Architecture”», Jour-
nal of the Warburg and Cortauld Institutes 5 (1942), 1-33; Alexander Nagel y Christopher Wood, 
Anachronic Renaissance (New York: Zone Books, 2010); Felipe Pereda, «Measuring Jerusalem: 
The Marquis of Tarifa’s Pilgrimage in 1520 and Its Urban Consequences», Città e Storia 7 
(2012): 77-102; Zur Shalev, «Christian Pilgrimage and Ritual Measurement in Jerusalem», Mi-
crologus 19 (2011): 131-150.

53  Paisajes de la Tierra Prometida: El viaje a Jerusalén de don Fadrique Enríquez de 
Ribera, editado por Pedro García Martín (Madrid: Miraguano, 2001). Se puede consultar el 
manuscrito original en la Biblioteca Digital Hispánica, en http://bdh.bne.es/bnesearch/detalle/
bdh0000100348. Durante su estancia en Jerusalén, el marqués siempre está anotando las dis-
tancias entre un sitio sagrado y otro, medida en «passos» (véase páginas 222-240). Una década 
después, Aranda también ofrece medidas en «passos» entre un sitio sagrado y otro en Jerusalén: 
Antonio de Aranda, Verdadera información de la tierra santa (Toledo: Juan de Ayala, 1530), 
34v-35v.

54  Joaquín González Moreno, Vía crucis a la cruz del campo (Sevilla: Editorial Castillejo, 
1992), 29-32; Webster, Art, 144-145; Pereda, «Measuring Jerusalem».

55  Federico García de la Concha Delgado, «El Vía Crucis a la Cruz del Campo. Origen y de-
sarrollo histórico», en El Humilladero de la Cruz del Campo y la religiosidad sevillana (Sevilla: 
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gar en Jerusalén pasado por Cristo en su camino: el Palacio de Pilatos, la casa de 
Verónica, el cerro del Calvario.

Entonces el Viacrucis renacentista era una manera de transformar una ciudad 
actual en la ciudad de Jerusalén de hacía mil quinientos años. Era una manera de 
hacer el pasado presente en una práctica: de caminar una distancia fija y, en esta 
ruta medida, imaginar un espacio urbano antiguo y perdido, un paisaje del pa-
sado que ya no existía.56 Puede ser que el interés de Durán en recordar la ar-
quitectura desaparecida de Tenochtitlan tuviera algo que ver con esta forma 
católica de experimentar el pasado. Ya en el siglo XVI, escritores y artistas 
(tanto indígenas como europeos) pensaban en Tenochtitlan-México como 
una versión de Jerusalén.57 Los artistas del Códice Florentino, por ejemplo, re-
presentaban la muerte de Moctezuma (el último emperador azteca) usando 
esquemas visuales de la pasión de Cristo (figura 2 y figura 3).58 Es decir, tomar 
técnicas normalmente usadas para hacer presente Jerusalén y aplicarlas a las rui-
nas de Tenochtitlan (y así recordar otra ciudad desaparecida) no hubiera sido tan 
raro para los habitantes de la Ciudad de México en el siglo XVI. 

Pero a la vez —e irónicamente— si estas prácticas históricas-arqueológicas 
de Durán tenían el efecto de transformar la actual Ciudad de México en una 
mezcla de Jerusalén y Tenochtitlan, otras prácticas vividas por el mismo Durán 
transformaron al mismo fraile dominico en un sacerdote pagano prehispánico. 
Escribiendo de las festividades de Tezcatlipoca, dios del espejo humeante, Durán 
hace esta confesión:

Llegado el mismo dia de la fiesta de Tezcatlypoca juntándose toda la 
gente de la ciudad en el patio para celebrar la solenidad de toxcatl, […] 
y en lugar de candelas poníanles vnas rossas en las manos lo qual oy 
en día lo ussan en algunas solenidades particularmente en la fiesta de 
la Açençion y en la del Espiritu sancto que cae por mayo y en algunas 
que corresponden á sus antiguas fiestas beolo y cayo porque beo passar 

Fundación Cruzcampo, 1999), 63-83.

56  Pereda, «Measuring Jerusalem», 95.

57  Richard L. Kagan y Fernando Marías, Urban Images of the Hispanic World, 1493-1793 
(New Haven: Yale University Press, 2000), 151-160. 

58  Diana Magaloni Kerpel, «Imágenes de la conquista de México en los códices del siglo 
XVI», Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas 82 (2003): 5-45.
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Figura 1. La Casa de Pilatos en Sevilla, 2017. (Foto del autor).
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Figura 2. El cuerpo del Emperador Moctezuma rescatado de la laguna, en la Historia general de las cosas de Nueva España, 
1575-1577. Biblioteca Medicea Laurenziana, Florencia, Ms. Med. Palat. 219, f. 447v. Imagen cortesía de MiBACT

Figura 3. Seguidor de Rogier van der Weyden, La deposición de Cristo, ca, 1490. The J. Paul Getty Museum, Los Ángeles, 
Object Number 79.PB.20.



L AS PR ÁCTICAS DE PERSPECTIVISMO / 77

a todos por ello y tanbien tomo mi báculo de rossas como los demás y 
boy considerando la mucha ignorancia nuestra pues podía haber en ello 
mal.59 

A veces no se puede controlar cómo el pasado extiende su fuerza a la vida pre-
sente. Este ejemplo de los báculos de rosas es una versión invertida de lo que in-
teresaba a Las Casas. Las Casas se centraba en prácticas católicas que, sin nadie 
saberlo, mantenían prácticas paganas. Durán, al contrario, sabía perfectamente 
que lo que estaba haciendo en estas celebraciones americanas de la Ascención y 
Pentecostales: estaba participando en una resurrección de costumbres prehispá-
nicas. Pero él no resistió, y dejaba que estas prácticas antiguas vivieran, otra vez, 
en su mundo actual.

EPÍLOGO

En las últimas páginas de La topografía legendaria de los evangelios en tierra santa: 
estudio de memoria colectiva (1941), Maurice Halbwachs describe dos momentos 
en que el paisaje sagrado de Jerusalén fue transformado por extranjeros. El pri-
mero fue en el siglo IV, bajo la influencia del recién cristianizado imperio ro-
mano. El segundo fue en el siglo XII, bajo la influencia de los cruzados.60 En 
ambos, gente de fuera traía su propia visión de Jerusalén a la ciudad actual e in-
tentaban descubrir los sitios que (según sus tradiciones extranjeras) tenían que 
estar en el paisaje urbano. 

Aunque muchas veces la ciudad imaginada tenía poco o nada que ver con la 
ciudad que encontraron (tampoco con las ideas y memorias colectivas de los ciu-
dadanos actuales), eso no quería decir que los extranjeros ignoraban totalmente 
lo que encontraron. En algunos casos las piedras resistieron las visiones importa-
das, y la gente de fuera tenía que adaptar sus ideas a la ciudad actual:

Sin embargo, en su esfuerzo de adaptar, la gente encuentra la resistencia 
de las cosas, a veces de los ritos, de las formulas mecánicas o materiales, 

59  Durán, Historia, 101-102.

60  Halbwachs, On Collective, 229-235. Para otras transformaciones de Jerusalén, véase Jona-
than Z. Smith, «To Replace», en To Take Place: Toward a Theory of Ritual (Chicago: University 
of Chicago Press, 1987), 74-95.
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de los conmemoraciones antiguas fijadas en las piedras de iglesias o mo-
numentos, donde las creencias y los testimonios tomaban la forma de 
objetos sólidos y duraderos.61

Podemos añadir un tercer momento a la cronología de Halbwachs, otro mo-
mento en que el paisaje sagrado de Jerusalén fue transformado gracias a ideas 
importadas desde lejos. Y esta historia nos vuelve al Viacrucis. 

Aunque turistas en Jerusalén estaban visitando sitios sagrados asociados con 
la muerte de Cristo ya desde el siglo IV, un «itinerario» de sitios conectados con 
su pasión no se estableció sino hasta el siglo XIV. Esta ruta pasó por varios si-
tios: la casa del hombre rico, la casa de Verónica, la puerta de la ciudad. Pero su 
dirección fue al contrario de la ruta vivida por Cristo, es decir, la ruta comenzó 
en el cerro del Calvario y terminó en el palacio de Pilatos. Este itinerario duró 
casi dos siglos, hasta que en 1517 los franciscanos de Jerusalén cambiaron la di-
rección «oficial». A partir de entonces, la visita comenzó en el palacio de Pilatos 
y terminó en el Calvario.62

Más o menos al mismo tiempo, se desarrolló en la Europa del siglo XV una 
devoción a las «Siete Caídas» de Cristo durante su camino a la crucifixión. 
Diferentes ciudades instalaron una serie de monumentos urbanos de «estacio-
nes» relacionadas con esta devoción. Los de Núremberg, por ejemplo, se pusie-
ron en 1507-1508 (figura 4).63 Al principio había ocho allí, y cada uno indicaba 
su «distancia» en pasos del palacio de Pilatos (una de las estaciones). Además, a 

61  Halbwachs, On Collective, 234.

62  Thurston, The Stations, 31-34, 46-49, 55.

63  Angela Hass, «Two devotional manuals by Albrecht Durer: The “Small Passion” and the 
“Engraved Passion”. Iconography, Context and Spirituality», Zeitschrift für Kunstgeschichte 62 
(2000): 170. También pertinentes y de la misma época son los Sacri Monti: Alessandro Nova, 
«“Popular” Art in Renaissance Italy: Early Response to the Holy Mountain at Varallo», en 
Reframing the Renaissance: Visual Culture in Europe and Latin America 1450-1650, editado 
por Claire Farago (New Haven: Yale University Press, 1995), 112-126; Christine Göttler, «The 
Temptation of the Senses at the Sacro Monte di Varallo», en Religion and the Senses in Early 
Modern Europe, editado por Wietse de Boer y Christine Göttler (Leiden: Brill, 2013), 393-451; 
Geoffrey Symcox, Jerusalem in the Alps: The Sacro Monte of Varallo and the Sanctuaries of 
North-Western Italy (Turnhout: Brepolis, 2019).
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Figura 4. Una estación en el Viacrucis de Adam Kraft en Núremburg, 1507–1508 (foto: 1860–1890). Library of Congress, 
Washington DC, LOT 7739 [P&P]. La inscripción dice «Hir sprach Cristus Ir döchter von Jherusale[m] nit weynt über 
mich, sunder über euch u[n]d ewre kinder. IIIcLXX Schritt vo[n] Pilat haus», que traduce «aquí Cristo dijo a las hijas de 
Jerusalén “no lloréis por mí, sino por vosotras mismas y por vuestros hijos”. Trescientos setenta pasos de la casa de Pilatos».
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partir de las últimas décadas de los 1400 se publicaron varios libritos asociados 
con estas prácticas de peregrinaje virtual. 

Pero las publicaciones más influyentes de este género no aparecieron sino hasta 
la segunda mitad del siglo XVI: El peregrinaje espiritual de Jan Pascha, editado 
en Lovaina en 1563, y el Jerusalem, et suburbia eius de Adricomio, editado en 
Colonia en 1584 (que fue en general una adaptación del libro de Pascha).64 El li-
bro de Adricomio resultó ser un bestseller, traducido a muchos idiomas (incluso 
al castellano), y estableció un Viacrucis de catorce estaciones. Esta versión sigue 
siendo la más conocida hoy en día.65 

Pero esta ruta fue —y es— una visión de Jerusalén y su topografía básica-
mente inventada en los Países Bajos durante el siglo XVI. Como escribe Herbert 
Thurston, «la organización de nuestras estaciones actuales, aunque supuesta-
mente hecha en imitación de un peregrinaje a lo largo de la Vía Dolorosa, debe 
menos a Jerusalén y los guardianes franciscanos de los Lugares Santos que a la 
imaginación pía de un fraile carmelita quien vivía toda su vida en la Bélgica».

Así que, durante el siglo XVIII, por causa de la fama europea de esta visión 
imaginada de la Tierra Santa, los franciscanos de Jerusalén comenzaron a «re-
conciliar» su propia ruta del Viacrucis con la ruta inventada por un fraile euro-
peo.66 Una tercera vez, la topografía legendaria de los evangelios en la Tierra 
Santa fue transformada bajo la influencia de visiones importadas de lejos.

64  En ediciones posteriores el libro de Adricomio se titula Theatrum Terrae Sanctae.

65  Lorenzo Martínez de Marcilla, Cronicon de Christiano Adricomio Delfo (Madrid: Imprenta 
Real, 1656).

66  Thurston, The Stations, 119.



La pregunta “¿A quién le pertenecen los restos del pasado?” se hace con frecuencia y 
con diversos grados de intensidad emocional y urgencia política. Quienes la hacen 
asumen—a menudo implícitamente—que hay un acuerdo general no solo en cuanto a 
lo que ha sido el pasado, sino también en cuanto a cómo, dónde, y hasta cuándo 
perdura ese pasado en el presente. Este libro plantea una serie de preguntas más 
básica: ¿Qué es lo que ha sido el pasado en otros tiempos o lugares? ¿Dónde se han 
hallado los rastros del pasado? ¿Cómo se han entendido y manipulado los vínculos 
que atan, por ejemplo, las ruinas, los huesos, y otros vestigios materiales en el presente 
con tiempos remotos?
 
Otros pasados es una invitación a explorar algunas de las muchas y diversas formas en 
las que los humanos han entendido y construído sus propios pasados—y los de otros. 
El libro reúne ensayos de antropólogos, historiadores y arqueólogos que trabajan en 
momentos y lugares diversos para explorar la variabilidad de la conciencia histórica 
humana. Estos ensayos incitan preguntas sobre los límites de este tipo de investiga-
cion académica: ¿Será posible reconocer y estudiar temporalidades e historicidades 
entre comunidades cuyas nociones de ontología, causalidad y agencia di�eren funda-
mentalmente de las actualmente dominantes? ¿Si es así, cómo? Y más importante 
aún: ¿será posible entablar un diálogo con esos sistemas de conocimiento? 
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